顾楠之观察着鉴寻的神情，感觉他并不是在玩笑。

他那墨绿的眼眸，一旦认真起来，就像淬了整片星海般深邃，星辰在里面明灭不定，都是他倏忽闪过的念头。

顾楠之伸手捕捉，就会跟着那些划过天际的星辰无声无息地坠落，可顾楠之的指尖，分明触到了它们残存余温的灰烬。

他不甘心。

鉴寻难道以为他不敢往下问？

场合不对，时机不对，可那又如何？

无非两个答案。

他，或者旁人。

“你说的心爱之人，是谁？”

然而顾楠之忘了，他的后颈还贴着“跨物种无障碍交流贴片”，他的声音被同步翻译给了身为梼杌的镜子主人，像是在他的脑海中发问。

跟前场景光影交替，仍是这间病房，但窗帘拉开了，能见着窗外的树枝光秃秃的，被惨白的日光一晒，便如刷了层白漆，成了一只只破土而出的枯手。

赵昕如今坐在他的床边，她蓬松的头发长到了腰际，披散在她红色的毛衣上，像冬日里茸茸的一团火。

她说出的话，也的确灼烧着床上形销骨立的羽兮。

“对不起，我的心爱之人不是你，但我也不能眼见着你因我而死去。”

说着，赵昕从随身的包里，掏出一个冷藏包，拉开拉链，展示了里头躺着的两管针剂。

她倾身向羽兮，她的影，在他玻璃质感的褐色眼眸中放大到无法承载的地步，随后用哄孩子入睡般的语气在他耳边道：

“我们一起，好不好？”

羽兮的眼泪自眼角滑落，落在他陷入的惨白的枕头上。

他很清楚，于人类而言，生命脆弱且短暂，所以当他们用性命相抵的时候，什么债都必须一笔勾销。

他没想到，就连赵昕也逃不过这种世俗的观念，宁可将命赔给他，也不肯施舍爱意。

“我不要……”

羽兮颤抖着，将瘦得皮包骨头的手缩回被子里。

然而为时已晚，赵昕已经掀开被子，在燥热的空调暖风再次吹向他们时，按着羽兮的胳膊，摸准了他已经萎缩的上臂外侧的三角肌，含着泪注射了针剂。

针刺入身体的疼痛感并不强，液体是冰凉的，甚至让羽兮长久以来麻木退化的身体，感受到了长途跋涉后饮入甘泉的雀跃的实感。

药剂顺着血液蔓延，迅速麻痹感官，像是将一盏、一盏的灯都拉上。

赵昕按在胳膊上的掌心温度渐渐消散，紧接着，羽兮的听觉开始失真，耳鸣逐渐占据了主导，像是有人在脑海里尖叫。

喉头被灼烧着，他想开口质问，却只能溢出干涩的气音。

死亡像无形的潮水，漫过胸腔，又借由心脏加快的搏动，将痛苦输送到全身。

浑浊的视野中，血色蔓延开来，她看到赵昕撩起她的毛衣袖子，一直撩到胳膊，随后取出另一管针剂，毫不犹豫地朝自己扎了下去。

“不要……”

羽兮的内心嘶吼着。

他想初见时，赵昕给他起名，说希望他“像羽毛般自在”，可在他看来，赵昕才是那根羽毛。

随意地飞舞在天际，没有目的，没有着落，却始终牵引着他的视线。

每次他们靠得很近，他以为要抓住她了，她就又乘着另一阵风起飞，去到他够不着的地方。

她的生命中有太多比他重要的事了。

羽兮大多数时候，只能原地等待。

只是这一次，赵昕带回来的不是希冀。

心爱之人的脸面开始扭曲，身形开始摇晃，像即将熄灭的烛火。

羽兮内心被痛苦点燃的扭曲的恨意，比死亡更加强烈地燃烧着他的生命。

他不懂，为什么他的心爱之人，总是可以自私地一意孤行，连死亡都要替他决定，用如此极端的方式结束感情的纠葛，不留余地。

呼吸越来越微弱，胸腔里的空气像是被抽干。

羽兮动弹不得，但是他多么想要赵昕——想要抓住她，留住她，拥抱她。

也许从一开始他就是错的。

他不该被驯化，应该遵从本心的吞噬和杀戮，不管不顾地掠夺和占有。

他的眼沉下去，像红日沉落在地平线上。而他的怨恨却此消彼长地浮出水面，恢复了原本的模样，摒弃了人类的虚伪和挣扎。

他奋不顾身地缠绕住了赵昕飘散的魂魄，他必须找一个容器，将她藏起来。

羽兮抱着赵昕踌躇着，随后他注意到了从赵昕包里滑落到地上的圆形的化妆镜。

那镜子很亮，像一轮亘古照耀人间的满月。

羽兮因此抱着赵昕的魂魄住了进去，并形成了坚固的“壳”，永远悬停在镜子的中央。