天气骤变，风卷着雨犹如撒下一张幕布，被困在门诊大门口的人视线模糊，大提琴浑厚而深沉的低音在雨中延展。

雨声，提琴声，来自人群的嘈杂声混杂，不二周助叹了口气，抬手将围巾扯了扯，双手回到外套口袋，肩膀下意识耸起。

“不二？”

面前车窗摇下，接管公司之后的迹部景吾仿佛更加盛气凌人，副驾的忍足侑士提了提仅做为装饰用的细框眼镜。

“上车，送你。”

本来也不是什么需要客气的关系，更何况眼下的天气情况，不二笑了笑，拉开后座车门，压身钻了进去。

车子在一大群人的惊叹中缓缓启动。

“不过说起来，不二，你怎么在医院？”安全带束缚下，忍足只侧过脸看向后座的不二。

“啊，有点感冒发烧，顺便来做个体检。”蹙眉的动作只出现短短一瞬，天光昏暗下很难看清他的表情。

“但你这家伙怎么又瘦了？还有...”来自医护人员特有的观察能力，忍足和迹部交换了一个眼神，“你做的什么检查？”

“就普通体检。”

下雨天匀速行驶的车驶过水潭，激起小小的水花。

“手冢知道吗？”

迹部看似无意地问起，但不二心里紧了紧。

——原本每日一通电话的两人，已经连续三天仅仅只有邮件来往。

“不过说起来，刚刚听到大提琴的声音。”换回不二式微笑，又衔接一个话题。

没有得到回应，迹部也没有再纠结。忍足双手环抱在胸前，“啊，有个14岁的天才大提琴手，白血病。”他略显惋惜地闭了闭眼。

车内再没有人说话。

雨势渐强，雨刮器和雨水正在车窗上你追我赶。外套口袋里的手机不停振动，不二取出手机，各大台的新闻推送不断出现在屏幕。

满屏的“手冢国光”让他心尖一酸，连带着全身突起阵阵犹如被利器剜过的疼痛。

熟悉的铃声响得恰如其分，指尖轻颤着接通了电话。

“彩菜阿姨。”

“周助，你方不方便，来一趟德国？”

“怎么会失忆呢？”