不二挂掉电话，订了最近一班航班，回家随意收拾了几件衣服，迹部送他到了机场。十几个小时的焦躁不安，他干燥的嗓音夹杂着湿乎乎的战栗。

“那这几天...”

“周助，抱歉，这几天我怕你担心，一直是我在发邮件向你报平安。”手冢彩菜红肿的眼睛明示着她的身心俱疲，“四天前，一个暴雨天，国光坐的车与一辆火车相撞，他昏迷了两天，醒过来的时候，什么都不记得了。而且他的手臂...所以球队考虑再三，宣布了他暂时隐退的消息。”

她侧过身，避开了不二的视线。

那晚的大雨开了一个毫无分寸的玩笑，打碎了手冢国光十五岁时的少年热望。

“那彩菜阿姨...”

“周助，”手冢彩菜吸了吸鼻子，从外套口袋里取出手帕，整理好自己的失态，双手握着不二的手，“国光他，不是一点都想不起来，当时我们问他还记不记得你，他听到你的名字会心痛，我们给他看你的照片，他问我们是不是以前就认识你。但我们发现他一多想会头疼，所以暂时把你的照片都收起来了。医生的建议是，让你一点一点帮他回忆起来。”

“好，我明白了，彩菜阿姨。”

“嗯，”手冢彩菜从包里取出一台相机，递到不二手上，“这是周助你送他的吧？”

这是不二的第一台相机，中学毕业时他将相机给了手冢，之后的每次见面，都会交换彼此看到的风景。

从手冢彩菜手里接过相机，不二小心地抱在怀里。

“那他现在在哪？”

“他父亲在医院里陪着他，今天他出院。”

“好，我知道了。”不二嘴角扬起一个恰好的角度，语气一如既往地温和，冰蓝色的眼眸里却蒙着一层雾。

“嗯，”手冢彩菜拍了拍他的肩膀，“我们走吧。”

“嗯。”

室内外温差过大，跟在父亲身后的手冢不禁打了个寒颤。垂眸发现台阶下的水潭，手冢习惯性地拧起眉心。当他准备转身绕过水潭的时候，身后却被撞了一下。

“啊，不好意思。”

面前的人身形瘦削，栗色的头发被风挑逗着，不听话地贴在脸上。面前的人略显窘迫的样子让手冢有些许无措。

他手里抱着相机，这让手冢有些不解，这样糟糕的天气，是要拍什么传奇风景出来...

“你...”

“嗯？”栗发青年抬眸。

“我们以前见过吗？”