第二天下午，小王准时到学校接她。车上，小王欲言又止了好几次，最后还是忍不住说：“许博士，您别往心里去，那些流言都是瞎编的。于主任这几天天天加班到凌晨，就是为了把您的调研数据做成铁证，每一个数字都跟工商、税务那边核对了三遍，就怕有人挑毛病。”

许様愣了愣，看向窗外。车子驶过熟悉的桂花道，金黄的花瓣落在地上，被车轮碾过，留下淡淡的香气。她想起第一次于植送她回来时，也是这样的下午，他说“调研有任何需要，随时找我”，那时的他们，还只是纯粹的工作关系。“我知道了，谢谢王助理。”她轻轻说。

到了发改委，许様直接去了三楼的小会议室。于植已经在里面了，穿着熨帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，头发梳得整齐，只是眼底有明显的红血丝，下巴上还有淡淡的青色胡茬。他看到她进来，眼神柔和了一瞬：“坐吧，”他把一份打印好的报告推给她，指尖不小心碰到她的手背，又飞快地收了回去，“这是初步框架，你看看走访案例加在哪些部分合适。”

两人面对面坐着，中间隔着一张长桌，桌上摊满了文件、数据报表和装订好的走访记录。阳光透过窗户照进来，在他们之间投下一道模糊的界线，灰尘在光柱里飞舞。他们刻意只谈工作，从补贴标准的核算公式到小微企业的分类标准，每一句话都精准且专业，可空气里却弥漫着一种微妙的氛围——是刻意压抑的尴尬，是不敢触碰的过往，还有藏在眼底的、连自己都没察觉的关切。

“这里，”许様指着报告第三部分“补贴申请材料要求”，指尖点在纸上，“可以加陈桂英的案例，她的产权证明2015年因火灾遗失，街道办有备案记录，能支撑我们提出的历史遗留产权认定通道。另外，再加一家文创工作室，他们是租赁厂房，没有自有产权，正好能说明租赁协议可替代产权证明的合理性。”

于植点点头，拿起钢笔在报告上做标记，笔尖划过纸张的“沙沙”声，在安静的会议室里格外清晰。“数据都核实过了吗？”他问，头也没抬，声音比平时低了些。

“嗯，核对了三遍，跟工商的企业信息系统、税务的纳税记录都能对上。”许様说，手指无意识地摩挲着报告的边角，“我还加了每家企业的联系人电话，方便区政府抽查。”

沉默又蔓延开来。许様看着于植的侧脸，他的眉头微微蹙着，专注地看着报告，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影。她想说“你别太累了，黑眼圈很重”，可话到嘴边又咽了回去——现在的他们，连一句关心都显得越界。她拿起桌上的水杯喝了口水，掩饰住眼底的情绪。

就在这时，会议室的门被推开了，李副区长的秘书王磊探进头来，脸上挂着假笑：“于主任，许博士，李区长让我来问下报告进度，说是区政府办公室催得紧，常委们等着看呢。”他的目光在两人之间扫了一圈，像探照灯一样，带着不易察觉的挑衅，最后落在许様手边的调研本上，眼神亮了亮。

于植抬起头，语气冷淡得像结了冰：“快好了，明天上午十点会准时提交给办公室。”

王磊点点头，又转向许様，笑得更热情了：“许博士真是年轻有为，年纪轻轻就做了这么扎实的调研，跟于主任合作得这么默契，难怪大家都说你们是黄金搭档，缺一不可呢。”这话里的暗示像一根细针，轻轻扎在两人心上，“说起来，上次望湖山庄的座谈会，许博士的发言真是精彩，李区长还夸您呢。”

许様的脸瞬间白了，手指紧紧攥着报告，指节泛白。她刚要开口，于植却先说话了，语气平静却带着不容置疑的力量：“王秘书说笑了，许博士是政府请来的调研专家，我们只是正常的工作对接。报告还没整理完，就不耽误王秘书的时间了。”

王磊碰了个软钉子，脸上的笑容僵了僵，讪讪地说：“那你们忙，我先回去复命。”转身离开时，脚步放得很慢，故意发出“咚咚”的声响。

会议室的门关上后，两人都没说话。许様低着头，看着报告上自己写的补贴细则建议，笔尖划过的字迹力透纸背，可此刻在她眼里却模糊成一片。心里的委屈和愤怒像涨潮的海水，顺着血管往眼眶里涌——她明明凭自己的脚跑遍了园区的大街小巷，凭自己的笔核对了无数个数据，却要被人用最龌龊的流言践踏；明明是受害者，却要在人前装作无动于衷，连辩解都成了奢望。指尖死死攥着报告边缘，把纸角捏出了深深的褶皱。