办公室的百叶窗紧闭，只从缝隙里漏出一线冷白的灯光。时砚知深陷在宽大的真皮座椅里，修长的手指正用力按压着突突直跳的太阳穴，手机贴在耳边，电话那头传来王迪诺兴致勃勃、极具穿透力的声音：

“我新来的小助理推荐了一家爆火的网红酒馆，点评网上热度稳居第一！绝了，他们家用真的砚台装鸡尾酒，毛笔还能点单——”

“不去。”时砚知干脆地打断他，手中的钢笔在一份未看完的文件边缘无意识地划出一道凌厉的折线，“晚上要去相亲。”他的声音里带着明显的疲惫和不耐。

电话那头静了两秒，突然爆发出极其夸张的笑声：“噗——不是吧？时大公子居然也要去相亲？太阳打西边出来了？”

时砚知眉头紧锁，懒得再多说一个字，直接按断了电话。钢笔尖因这突如其来的动作在纸上洇开一小团墨渍。他盯着那团墨迹，心情愈发烦躁。

王迪诺听着听筒里传来的忙音，无语地对空气翻了个白眼：“这小子，真是...”他滑动通讯录，熟练地找到了下一个名字，拨通了袁桢的电话。

“喂。”电话那头传来袁桢一如既往平静温和的声音。

“晚上陪我去喝酒，新发现的地儿，特有意思！”王迪诺开门见山。

“我要和你说几次，医生不喝酒，尤其是值班前后。”袁桢的拒绝温和却坚定。

“我失恋了。”王迪诺立刻换上一种沉痛的语气，自认为精准地掐住了这位老友同情心的命脉，“作为我最好的兄弟，你必须得来陪我喝一杯，疗伤！”

电话那头沉默了片刻，随即传来袁桢无奈至极的声音：“如果我没记错的话，这已经是你三个月内第7次‘失恋’了吧？就你这个频率，伤心的时间窗口够用吗？”

“我不管啊！”王迪诺开始耍无赖，“地址我发你了，你必须来，不然就是不顾兄弟死活！”说完，根本不給袁桢再次拒绝的机会，飞快地挂了电话。

约莫30分钟后，两人前后脚站在了“书房小酌”的门口。古色古香的木质招牌在暖黄色灯带的勾勒下显得别有洞天。

“这地方...倒真有点意思。”袁桢扶了扶眼镜，抬头仔细看向招牌下那行飘逸的小字‘三分书卷气，一杯微醺时’。

迎宾小姐微笑着推开沉重的雕花木门，门楣上的铜制风铃随之发出一声清脆悦耳的“叮铃”声。酒馆内部光线是精心调适过的昏黄，仿佛夕阳最后的余晖。满墙的木质书架上，线装古籍与现代文学小说错落有致地排列着，空气中飘散着淡淡的檀香、旧书页的墨香与各种酒液混合的醇厚气息，奇妙地融合在一起。

“是吧？我就觉得你肯定会喜欢这调调。”王迪诺得意地拍了拍他的肩，目光在店内扫视一圈后，很快就像被磁石吸住一样，牢牢定格在收银台后方。一个扎着利落高马尾的女孩正低头专注地核对账目，暖黄的灯光如同聚光灯般落在她饱满的额头和挺翘的鼻梁上，长睫垂下，在眼睑处投下一小片温柔的阴影。

“那个收银员...”王迪诺眯起眼，身体微微前倾，作沉思状，“我是不是在哪见过？特别眼熟！”

“得了吧你，”袁桢毫不留情地拆穿，“上周在街角那家咖啡馆，你也是用这套说辞跟人家服务员搭讪的。而且，”他特意加重语气，“某人十分钟前不是还在为‘失恋’痛不欲生吗？这么快就满血复活，开始物色新目标了？”

“不是！这次是真的眼熟！我发誓！”王迪诺还想争辩，却被收银台方向突然爆发的激烈争执声打断了。

“我说了！这顿必须我请！”一个醉醺醺、满面油光的中年男人用力拍打着收银台的桌面，声音粗粝刺耳。他身上的西装皱巴巴的，领带歪斜地扯向一边，浑身散发着浓烈的酒气。

同行的几个伙伴一脸尴尬，试图拽着他的手臂往后拉：“周总，算了算了，下次再说。”

“系统已经扣款成功了。”收银台后的米蕾语气平静，她用手指轻轻点了点POS机屏幕上清晰的提示，“要不…您下次再请客也一样？”

“你什么意思？！”醉汉像是被这句话刺痛了某根敏感的神经，突然拔高声音，脖子和脸都涨得通红，“瞧不起我是吧？觉得我请不起？！”他情绪失控，猛地抓起收银台上那个沉重的砚台摆件，作势就要狠狠砸下去！

一直留意着情况的袁桢眼神骤然一凛，几乎没有任何犹豫，三步并作两步冲上前，出手如电，一把精准地扣住了对方那只高举的手腕。