她默默地坐回自己的工位，像一个失了魂的木偶。

周围的同事开始按照林雨的指令重新忙碌起来，键盘声、电话声再次响起，但都压得低低的，带着一种刻意的回避。

她打开那个深蓝色的笔记本。

林雨给她的那个。

指尖抚过纸张，却一个字也写不出来。

脑子里反复回放着林雨最后那个眼神，那苍白的脸，那紧闭的房门。

她是不是……误会了什么？

那个相亲，或许并非她想象的那样？

可是，如果不是，林雨为什么不反驳？为什么不骂她？

无数个问题在她脑海里盘旋，却得不到任何答案。

失语症像一道厚厚的屏障，不仅阻隔了她的声音，此刻更仿佛阻隔了她与外界所有的正常交流通道。

她连一句试探的、道歉的、或者说仅仅是询问的话，都无法说出口。

她只能被困在自己的沉默和臆测里，被汹涌的情绪反复煎熬。

时间一分一秒地过去。

案件在推进，李斯拿到了监控，杜玥传来了医院的消息（受害人仍未苏醒），老王那边似乎也有了些模糊的线索。

但万又水觉得自己像被隔绝在了这一切之外。

她机械地处理着手头分到的信息，却无法集中精神。

林雨办公室的那扇门一直紧闭着。

直到下班时间，那扇门都没有再打开。

同事们陆续离开，经过她工位时，眼神复杂，欲言又止，最终都化作一声无声的叹息或一个匆匆点头。

李斯磨蹭到最后，走过来，迟疑地开口：“又水……一起走吗？要不要……去吃点什么？”

他的语气小心翼翼，带着明显的安慰意图。

万又水抬起头，用力摇了摇头，挤出一个比哭还难看的笑容，然后指了指桌上还没处理完的文件，又摆了摆手。

李斯明白了她的拒绝，眼神黯淡了一下：“那……你自己小心点。明天见。”

终于，办公室里只剩下她一个人。

空旷，寂静。

夕阳的光透过窗户，将她的影子拉得很长，更显得形单影只。

她望向那扇依旧紧闭的门，心里堵得难受。

她拿起手机，点开与林雨的短信界面。

手指悬停在输入框上，打了又删，删了又打。

「对不起。」

「我不是那个意思。」

「那个相亲……」

「您还好吗？」

无数句话在指尖流转，却没有一句能让她有勇气发送出去。

最终，她颓然地放下了手机，将脸埋进掌心。

肩膀微微颤抖起来，无声的哭泣比任何嚎啕大哭都显得更加绝望。

她不知道的是，就在一墙之隔的办公室里，林雨并没有离开。

她只是关掉了灯，独自坐在黑暗中，指间夹着一支没有点燃的烟，任由窗外渐浓的夜色将自己吞没。

桌上，屏幕早已暗下去的手机旁边，安静地躺着那根机械棍。

冰凉的金属表面，映不出她此刻眼底深重的挣扎与痛楚。

那一行手机的质问，如同最锋利的刀，不仅剖开了她试图掩藏的秘密，也狠狠划开了她一直不敢直视的内心。

误会像一道深深的鸿沟横亘在她们之间，而万又水的失语，和她自己的沉默，让这道鸿沟显得愈发幽深，难以跨越。

余震未尽，黑夜漫长。

而黎明的到来，似乎遥遥无期。