宁愿言跛着脚，默默走到班主面前，低声道：“班主，那出戏里武生的走边和几下开打，我……我私下瞧会了些，要不……让我试试？”班主和周围的人都愣住了，像看疯子一样看着她。

一个瘸子要演武生？简直是天大的笑话！红姑直接嗤笑出声：“严宁，你烧糊涂了吧？就你这腿脚，上台别把台板踩塌了！”宁愿言没有争辩，只是深吸一口气，就在众人面前，忍着剧痛，极其缓慢却异常精准地比划出了那几个武生亮相和走边的招式框架，虽然腿脚不便导致动作变形，但那眼神、那架势，竟隐隐透着一股说不出的狠劲和韵味，与她平日沉默杂役的形象判若两人！班主眼中闪过一丝惊异。他走江湖多年，见过各种奇人异事。

这严宁，平日里不声不响，没想到竟暗地里下了这等苦功？虽说腿是硬伤，但这股子劲儿头和那眼神里的东西，或许……或许真能顶一下急？死马当活马医吧！班主一拍大腿：“好！就让你试试！不过丑话说前头，要是演砸了，坏了班子的名声，你可就别想再吃这碗饭了！”

那场演出，宁愿言几乎拼上了性命。她将腿部的残疾巧妙地融入角色的踉跄或悲愤之中，唱腔虽还稚嫩，却因她那特殊的沙哑嗓音和灌注其中的真实情感，竟意外地获得了几声零星的喝彩。

最重要的是，她没有出错，顺利撑下了全场。下台后，她几乎虚脱，腿疼得如同再次断裂，冷汗湿透了重重戏服。班主看着她，眼神复杂，最终只是拍了拍她的肩膀：“以后……就跟队跑跑龙套，试试开口吧。”

虽然只是龙套，但对宁愿言而言，已是巨大的突破。她终于获得了登台的机会，获得了在油彩浓妆下隐藏自己、观察外界的机会。

她更加刻苦地练功、吊嗓。她发现自己的嗓音受损后，反而形成了一种独特的苍凉韵味，适合某些落魄英雄或悲情角色的唱段。

她专攻此道，暗中揣摩。她依旧穿着男装，用布条紧紧束住胸部，用脂粉进一步模糊面部线条。

戏班里的人都当她是个身残志坚、妄想成角的怪人，有时嘲笑，有时又难免因其刻苦而生出一丝怜悯，但无人怀疑她的性别。“严宁”这个瘸腿龙套，开始在庆喜班的戏台上，有了一席之地。

每多登一次台，每多学会一段唱，她离那个疯狂的计划就更近一步。油彩之下，是她日益坚定的复仇救赎之火。

跛足的每一步，都踏在通往帅府深渊的路上。她不知道未来如何，但她已别无选择，唯有粉墨登场，孤注一掷。