他们一前一后，踏上了列车。“那个小白脸！他上车了！他哪来的车票？！”混乱中，终于有人眼尖地捕捉到了车门关闭前的这一幕，嘶声大喊，充满了被愚弄的惊怒。已经步入车厢的骆云川听到了这声叫喊。他停在车窗边，隔着蒙尘的玻璃，对着窗外那些因绝望和愤怒而扭曲的面孔，优雅地欠身，行了一个标准而略带嘲弄的谢幕礼。做完这一切，他仿佛只是完成了一个微不足道的环节，转身便融入了车厢内昏暗的光线里，开始寻找空位，将窗外的所有喧嚣与疯狂彻底隔绝。

车厢里看似空无一人。但长年混迹于马戏团、早已习惯靠灯光辨认站位落点的骆云川，几乎立刻察觉到了异常，某些空座椅上，明明笼罩着顶光，却仍透着一层极淡的阴霾，仿佛早已坐了一个看不见的人。

他不动声色地扫视全厢，最终选中了一个毫无异样的双人座，在靠窗的位置安静落座。窗外，争抢车票的闹剧已趋近血腥。死亡面前，再怯懦的人也会被逼出几分凶性，已有几个“胜利者”攥着染血的纸片，踉跄冲向检票员、企图登车。

而在隔壁三号车厢门后，与骆云川明洋已换上一身笔挺的乘务员制服。他一边整理袖口，一边透过门隙无声地注视着骆云川的一系列动作，随后，明洋敛起所有外露的情绪，调整了一下面部表情，缓缓转身，面向三号车厢内那些“看不见的乘客”，以一种平稳却不容置疑的声线开口：“欢迎各位旅客乘坐K0821次列车，本次列车即将开往分管大厅。现在请各位准备好您的车票，我们将再次进行检票。”

事实上，整列电车如同一座移动的残酷剧场，每一节车厢都在同步上演着血腥的“新手副本”。无形的屏障隔绝了车厢之间的连接处，将所有绝望的挣扎、猜忌与嘶吼，牢牢封锁在一个个孤立而压抑的空间里。而在所有车厢之上无数近乎透明的丝线垂落下来，如同操纵傀儡的引线，精密地没入每一节车厢内部。这些丝线的另一端，尽数汇向悬浮在列车中央的一颗巨大的黑色水晶。每一次挣扎、每一缕恐惧、每一道消亡的灵魂，都引起丝线的细微波动。而那颗沉寂的黑水晶，便随着波动泛起亮光。

4号车厢内，终幕已然落下。包括骆云川在内，最终成功上车的只有七人。除他从容就座之外，其余六人无不衣衫凌乱，喘着粗气惊魂未定。就在他们陆续瘫坐下来的瞬间，一名身着黑色制服的乘务员如幽灵般无声地出现在车厢尽头。“欢迎各位旅客，”他声音平直，没有一丝波澜，“请尽快入座。列车启动后，我们将再次进行检票。”

众人尚未完全定神，列车已轰然启动。而就在此时，灯光骤灭。仅一瞬之间，原本空荡的车厢竟坐得满满当当。正如骆云川早先所察觉的：那些原本笼罩在阴霾中的座位上，此刻清晰地浮现出一个又一个脸色灰败、目光空洞的“乘客”。

一声凄厉的尖叫撕裂沉寂。一个女孩如同被烫到般从座位上弹起，她不幸坐在了一个早已有“人”的位置上。那是个长发覆面、周身不断滴落黑水的女乘客，正一下下地擦拭着自己污浊的躯体。感受到活人的温度，女乘客缓缓抬起头，湿发间露出青灰色的皮肤和空洞的双眼。“哎呦，是个年轻的小姑娘啊，你也被负心人骗了扔进湖里了吗？”她越说越激动，渐渐陷入癫狂：“都是骗子！湖水好冷，好冷啊，既然我出不去......”她猛地抬头，湿发甩开，露出一张被泡得肿胀变形的脸，双手直直抓向女孩：“那你们就都来陪我吧！”

她身上的黑水顷刻间泛为浓稠的血色，双手如铁钳般死死箍住女孩。女孩吓得涕泪交加，拼命挣扎踢打，却根本无法撼动对方非人的力量。最终，女孩被狠狠拽进女乘客冰冷黏腻的怀中。只见尖利的指甲毫不留情地刺入女孩的心口，温热的液体喷溅而出，染红了一片。女乘客脸上顿时浮现出迷醉般的舒缓神情，喃喃低语：“温暖，我要更多的温暖......”她缓缓抬起头，贪婪的目光扫过车厢内其他僵在原地的活人乘客。整个车厢如坠冰窟，噤若寒蝉。

“这位乘客，列车禁止大声喧哗，还请坐好。”正当其余五名玩家惊惶欲起，试图逃离这节噩梦车厢时，那位黑衣乘务员已无声地走近。方才癫狂的女鬼见到他，竟瞬间瑟缩了一下，低头蜷进座位深处，仿佛遇见天敌。乘务员并未多看她一眼，只将手中的薄毯盖在她不断滴落血水的身躯上，随后便径直走向坐在最前排的一名男性玩家。“这位旅客，请出示您的车票，配合检票。”

男人手指颤抖，将一张沾着污血和汗渍的车票递了过去。乘务员用两根苍白的手指拈起，嫌弃似的轻轻一甩，票面上的污垢瞬间消散，变得光洁如新，清晰露出其上画着的肖像，分明不是他的脸。“先生，这似乎并非您的车票。冒名顶替，是不被允许的。”“这，这就是我的票！我没有冒名顶替！”求生的本能让他毫不犹豫的开始反驳。“是吗？”乘务员灰白的眼珠毫无转动，语气平静无波，“那不如这样，我这里有一枚硬币。数字面为正面。抛掷之后，若您能猜对正反面，便算您通过。”他不等对方回应，一枚普通的一元硬币已弹向空中，随后被他稳稳盖在手背。“反，我猜是反面！”男人浑身剧烈颤抖，期待着奇迹的来临。“真是可惜，”乘务员拖长了语调，冰冷地宣布，“是正面哦。”