笔尖在纸上游走，发出沙沙轻响，将漕运改制的最后一条细则核定。窗外暮色渐沉，宫灯次第亮起，将乾清宫映照得如同白昼，却驱不散那至高权位带来的、深入骨髓的清冷。

处理完最后一本急奏，萧玄璟搁下笔，揉了揉有些发胀的眉心。连日忙于新政推行，与朝中老臣周旋，即便是他，也感到了些许疲惫。内侍适时奉上参茶，他接过，却并未立刻饮用，目光掠过殿外沉沉的夜色，下意识地问了一句：“皇后今日如何？”

话一出口，连他自己都微怔了一下。这般带着家常关切的问询，于他而言，实属罕见。

内侍却似早已习惯，恭敬回道：“回陛下，娘娘今日一切安好。午后在坤宁宫书房看了会儿书，申时去御花园散了步，晚膳用得香，此刻想必已安置了。”

萧玄璟“嗯”了一声，挥退了内侍。殿内重归寂静。他独自坐在宽大的龙椅上，指尖无意识摩挲着温凉的杯壁。坤宁宫……那个方向传来的消息，总是能让他紧绷的神经稍稍松弛几分。

他起身，并未传辇，只带着两个贴身内侍，踏着月色，信步朝坤宁宫走去。夜风带着寒意，吹动他玄色的龙袍衣摆。沿途侍卫宫人纷纷跪伏，他视若无睹，心中所想，却是那人此刻是否已然安睡，殿内的地龙可还暖和。

行至坤宁宫外，果然见殿内灯火已熄了大半，只余寝殿方向透出朦胧暖光。宫人见驾欲要通传，被他抬手制止。他放轻脚步，独自走入殿内。

寝殿里只点了一盏守夜的小灯，光线昏黄。楚晏果然已经睡下，锦被勾勒出清瘦的身形，墨发铺散在枕畔，睡颜恬静，呼吸均匀。空气中弥漫着淡淡的、属于他的冷香，以及一丝若有似无的安神香气。

萧玄璟站在榻边，静静看了片刻。白日里朝堂上的纷扰算计，仿佛都被这静谧的画面洗涤而去。他褪下外袍，动作极轻地掀开锦被一角，躺了下去。

身旁的人似乎被惊动，无意识地翻了个身，面向他这边，却没有醒来，只是含糊地咕哝了一句什么，气息拂过他的颈侧，带着温热的暖意。

萧玄璟身体微僵，随即又缓缓放松下来。他侧过身，借着微弱的光线，看着近在咫尺的睡颜。长睫如扇，鼻梁挺秀，唇色是健康的淡粉。与初入东宫时那个苍白惊惧、浑身是刺的少年相比，如今的楚晏，如同被精心养护的名玉，温润而光华内敛。

是他，亲手将这块玉从泥淖中捞出，拂去尘埃，打磨成如今的模样。这个过程充斥着算计、压迫、甚至残忍，但最终呈现的结果，却出乎意料地……令人心安。

鬼使神差地，萧玄璟伸出手指，极轻地碰了碰楚晏的眼睫。那羽毛般的触感，让他指尖微微发麻。睡梦中的人似乎觉得痒，轻轻动了动，却并未躲开，反而更向他怀里靠了靠，寻了个更舒适的姿势。

一种难以言喻的暖流，悄然涌过萧玄璟的心头。他不再动作，只是保持着这个姿势，听着彼此交融的呼吸声，感受着怀中真实的温度和重量。