“不用了，沈老师。”她的声音柔和下来，带着真诚的感激，“我知道你不喜欢这些。我会回绝掉的。”

这下轮到沈知砚有些不解了。他微微蹙眉：“但这似乎对你很重要。”

“是很重要，”姜沫迎上他困惑的目光，坦然道，“但有些‘数据’，不能靠牺牲别人的舒适区来获取。”她顿了顿，补充了一句，像是在解释，也像是在对自己说，“那样换来的‘结果’，信噪比太低了。”

“信噪比……”沈知砚重复着这个词，看她的眼神里，多了些不一样的东西。他似乎第一次意识到，在她那个看似浮华的世界里，也存在着一套属于她的、关于取舍和底线的内在算法。

两人之间陷入一种奇妙的安静。不再是尴尬的冷场，而是一种基于相互理解的、平和的静默。

沈知砚的目光掠过她，望向窗外已然降临的夜色，忽然没头没尾地问了一句：“你的‘禄根’，最近长势如何？”

姜沫的心猛地一跳。这是他第一次，在非必要的工作交流之外，主动提起一个完全属于她私人领域的话题。

“还……还好。”她稳住心神，尽量让语气听起来自然，“好像又冒了一片新叶子。”

“嗯。”沈知砚应了一声，视线依旧看着窗外，声音低沉而平稳，“植物在稳定环境下，夜间生长速率通常会高于白天。这是它适应性的体现。”

他没有追问，没有评价，只是提供了一个客观的科学事实。但在这个特定的语境下，这句话仿佛被赋予了别样的意味——像是在肯定她的“禄根”，也像是在……肯定她这个人，在目前这个（或许在他看来还算）“稳定”的环境下，所展现出的生命力。

这简短得几乎不像是对话的交流，却像一把钥匙，轻轻打开了某扇一直紧闭的门。

“禄根”这个小小的、带着些许玄学色彩的象征物，此刻成了只存在于他们两人认知之间的、一个无声的共同秘密。它不属于实验室，不属于娱乐圈，只属于这个暮色渐深的休息区，和这两个刚刚开始尝试更新彼此“数据库”的人。

姜沫没有问他为何突然问起这个，沈知砚也没有再继续这个话题。

然而，就在这种微妙而脆弱的平衡初现端倪之时，姜沫的手机再次急促地震动起来。屏幕上跳动着琳达的名字，带着一种不祥的预感。

她按下接听键，琳达焦急的声音立刻穿透听筒，砸碎了周围的宁静：

“沫沫！出事了！有人把你当年在《浮生记》剧组，因为坚持按剧本演、不肯接受资方要求的魔改戏份，被当场换角封杀的黑料翻出来了！他们还伪造了所谓的‘耍大牌’现场照片和‘欺压新人’的聊天记录，话题已经被买上热搜了！我们之前谈的几个合作方刚刚来电话，口气都变了！”

姜沫握着手机的手指瞬间冰凉，血液仿佛在刹那间凝固。那段被她深埋的、关于原则与现实残酷碰撞的往事，带着扭曲的面目再次袭来。她下意识地抬眼，看向对面的沈知砚。