国庆假期结束后，时间的流逝仿佛被按下了快进键。校园里的梧桐树叶大片大片地染上金黄，在秋风中打着旋儿飘落，铺满了林荫道。随着落叶一同到来的，是各科老师不断强调的、悬在每个人头顶的——月考。

黑板旁边的倒计时牌被值日生重新擦写，鲜红的数字一天天变小，无形中给教室里的空气增添了几分凝重的压力。课间时分，抄作业、聊八卦的喧闹明显减少了，取而代之的是更多埋头演算的身影和此起彼伏的讨论题目的声音。

“完了完了，这次物理要考到第三章第四节，我连第一节的公式都还没记全！”章佳涵哀嚎着把脸埋进厚厚的物理书里，声音闷闷的。

黎语推了推眼镜，冷静地指出：“根据教学进度和往届月考范围推测，重点应该会放在动能定理和动量守恒的综合应用上。你如果连基础公式都没掌握，建议先从课本例题开始。”

“啊啊啊小语你别说了！我更焦虑了！”章佳涵抱住脑袋。

林边也倒是没那么紧张，但也被氛围感染，拿着数学卷子凑到时羡旁边：“时羡，这道函数题你做了吗？给我瞅瞅思路呗？”

时羡从一堆演算纸中抬起头，眼下带着淡淡的青黑。他最近晚上都在熬夜复习，试图用高强度的学习来填补那些因刻意疏远谢厌庭而产生的空洞感，也试图用成绩来证明自己并非那么“配不上”。他看了一眼林边也指的题目，是他昨晚刚攻克的一种典型题型。

“这里，”他拿起笔，在草稿纸上简单画了个示意图，“需要先求导，找到极值点，再结合函数图像性质判断。”

他的讲解简洁直接，没有多余的废话，却总能切中要害。林边也恍然大悟，用力拍了一下他的肩膀：“可以啊时羡！讲得比老王还清楚！”

这时，谢厌庭正好从办公室抱着一摞作业本回来，听到林边也的话，目光自然地落在时羡身上。时羡感受到那道视线，讲解的声音几不可查地顿了一下，随即又恢复如常，只是握着笔的手指微微收紧，刻意避开了与谢厌庭的眼神接触。

谢厌庭什么也没说，将作业本放在讲台上，回到自己的座位，拿出了一套数学竞赛真题开始做。他似乎完全不受月考紧张氛围的影响，依旧保持着那种游刃有余的节奏。

这几天，两人之间维持着一种微妙的平衡。时羡继续着他的“保持距离”策略，谢厌庭则配合地不再主动靠近，但在一些细节上，那种无声的关照依旧存在。

比如，时羡的水杯总是莫名其妙地被续满温水；比如，他偶尔趴在桌上小憩时，醒来会发现教室嘈杂的讨论声似乎离他远了一些；比如，他需要的某本参考书，总会“恰好”出现在班级图书角最显眼的位置……

这些细小的、不易察觉的体贴，像春雨般无声地渗透，让时羡筑起的心墙在不知不觉中变得潮湿、松动。他一方面贪恋这种被默默守护的感觉，另一方面又为自己的动摇而感到羞愧和不安。

这天下午最后一节是自习课，班主任李雪琴来做了月考动员。

“同学们，这是升入高中后的第一次正式大考，重要性我就不多强调了。”李雪琴站在讲台上，目光扫过底下一个个或紧张或认真的面孔，“希望大家能端正态度，认真备考。有什么困难，及时找老师或者同学沟通。特别是学习小组的成员之间，要互相帮助，共同进步。”

她说着，意有所指地看了一眼谢厌庭和时羡的方向。自从校运会和互助学习小组之后，他们俩几乎成了班里“优生带后进”的典范，虽然时羡的成绩绝对算不上后进。

时羡低着头，假装在认真记笔记，耳根却微微发烫。

下课后，同学们陆续离开。时羡还在整理刚才的数学错题，打算再研究一会儿。

“时羡。”谢厌庭的声音在身旁响起。

时羡动作一僵，没有抬头：“有事？”

“李老师刚才说的，”谢厌庭的声音很平静，听不出什么情绪，“关于学习小组互助。你物理最近是不是在电磁感应那里有些卡顿？邓老师今天上课讲的楞次定律应用，你好像有几个地方没太理解。”

他说的是事实。今天物理课上讲的楞次定律“增反减同”在复杂电路中的应用，时羡确实听得云里雾里。他没想到谢厌庭观察得这么仔细。

“……我自己再看看。”时羡闷声说，依旧拒绝抬头。

“我整理了一份电磁感应的典型模型和解题技巧，”谢厌庭将几张打印得工工整整的A4纸放在他桌角，语气公事公办，“包括你今天卡住的那几种情况。算是学习小组长的职责。”

他的理由冠冕堂皇，让人无法拒绝。

时羡看着那几张散发着淡淡墨香的纸张，上面清晰地罗列着各种情境下的分析方法和注意事项，甚至还有手绘的示意图，比教材上的解析还要详尽易懂。这绝不是随便“整理”一下就能出来的东西。

他心里挣扎得厉害。理智告诉他应该拒绝，应该保持距离，但对知识的渴求，以及内心深处那份不愿在月考中落于人后、尤其是落后于谢厌庭太多的倔强，让他伸出了手。

“……谢谢。”他接过资料，声音低得像蚊子哼哼。

“不客气。”谢厌庭说完，便拿起书包离开了教室，没有多余的寒暄，仿佛真的只是完成了一项例行公事。

教室里只剩下时羡一个人。他看着那几张分量沉重的纸，又看了看旁边空着的座位，心里五味杂陈。

他不得不承认，谢厌庭真的很厉害。他总能精准地把握住自己的软肋，用最正当、最无法拒绝的方式，一点点瓦解他的防备。

就像现在，他明知道这可能是对方“温水煮青蛙”策略的一部分，却还是无法抗拒这份针对他学习弱点的、雪中送炭般的帮助。

时羡深吸一口气，将那些纷乱的思绪强行压下，开始专注地研究起那份资料。不得不说，谢厌庭的总结确实精辟，一下子把他混乱的思路理顺了不少。

当他解决掉一个困扰已久的难题时，忍不住轻轻舒了口气，嘴角不自觉地扬起一个细微的弧度。然而，这个弧度很快又僵住了，因为他意识到，这份豁然开朗的喜悦，竟然还是来自于那个他拼命想要疏远的人。

这种认知让他感到一阵无力。

接下来的几天，时羡几乎把自己泡在了题海里。教室、图书馆、甚至回家的地铁上，他都在争分夺秒地复习。他试图用忙碌来麻痹自己，不去想那些复杂的情感纠葛。

谢厌庭似乎也很忙，除了正常上课，他还参加了数学竞赛的集训，偶尔课间都看不到人影。两人在教室里的交集变得更少，这反而让时羡松了口气，但心底某个角落，又隐隐有些空落落的。

月考前一天，下午放学后，时羡照例留在教室复习到很晚。天色渐渐暗下来，教室里只剩下他一个人，只有笔尖划过纸张的沙沙声和窗外偶尔传来的归家鸟鸣。

正当他沉浸在一道复杂的化学平衡计算题中时，一杯温热的牛奶被轻轻放在了他的桌角。

时羡吓了一跳，猛地抬头，对上了谢厌庭不知何时出现在旁边的身影。他似乎是刚从竞赛集训回来，肩上还背着书包，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧清亮。

“补充点能量。”谢厌庭的声音在空旷的教室里显得格外清晰，带着一丝不易察觉的温和，“别熬太晚，明天考试状态更重要。”