窗外的天色彻底暗了下来，路灯的光透过窗玻璃照进来，在地板上投下长长的光斑。屋子里很安静，只有两人偶尔喝水的轻响，和窗外隐约传来的车流声。

张野忽然想起什么似的，起身走到背包边翻了翻，摸出个油纸包递过来：“差点忘了这个，昨天在那家老店买的糖糕，你不是说挺好吃的吗？”

油纸包还带着点余温，拆开后，甜香混着芝麻的味道漫开来。林砚舟拿起一块咬了一小口，糯米的软糯混着豆沙的甜，恰到好处地熨帖着胃里的空落。

“好吃吗？”张野看着他，眼里带着点期待。

林砚舟点头，把手里的糖糕递过去：“你也吃。”

张野没接，直接凑过来咬了一口，牙齿不小心碰到他的指尖，两人都顿了一下。空气里似乎有什么东西悄悄变了味，甜香里好像多了点别的什么，带着点说不清道不明的暧昧，在安静的屋子里慢慢发酵。

张野别开脸，耳根悄悄红了，拿起另一块糖糕塞进嘴里，含糊不清地说：“确实挺好吃的。”

林砚舟低头看着手里剩下的半块糖糕，指尖还残留着对方牙齿碰到时的微麻触感，心里那点暖意像投入湖面的石子，漾开一圈又一圈的涟漪。

他忽然觉得，这个有点冷清的家，好像因为这个人的存在，终于有了点“归途”的味道。