夏尔慵懒地靠着墙壁，湿漉的黑色卷发贴在额前，那双著名的、如同深潭般的绿眼睛在昏暗光线下，像某种夜行动物般闪烁着幽微的光。

他看着正准备开门的sophie，忽然用带着一丝沙哑和戏谑的声音问道：

“Prescott女士，在你的公关手册里，有没有教过，该怎么…正式地祝贺一个刚刚拿到杆位的人？”

sophie停下转动门卡的动作，在昏暗的灯光下回过头。他语气中那份毫不掩饰的、带着孩子气的得意，让她也难得地卸下了防备，La Mer 面霜都无法拯救的倦容上，唇角不自觉地上扬。她轻声回答，语气里带着一丝同样难得的调侃：

“我的手册里只写了，不要和竞争对手，尤其是刚刚创造了惊人单圈的竞争对手在酒店走廊交谈。”

但谁都没有动。空气仿佛凝固了几秒，只有远处隐约传来的电梯运行声，像倒数的心跳。

随后，夏尔走上前，没有触碰她，只是将一个冰凉的东西轻轻塞进她手里一小瓶从车队后勤区冰柜里“顺”来的依云水。瓶身瞬间在她因疲惫而微热的掌心凝起一层水汽，冰凉刺骨，却恰到好处。

“手册里也没写不能接受杆位得主的贿赂吧？” 他嘴角勾起一抹极淡、却足以让任何人心跳加速的、介于纯真与诱惑之间的笑意，然后干脆利落地转身，消失在走廊拐角的阴影里，留下sophie独自握着那瓶冰水，和一句比水更清凉、也更扰人心神的祝贺。

正赛在一场突如其来的倾盆大雨中变得一片混乱，安全车频繁出动，局势如同一团被浸湿的乱麻。

夏尔的赛车出现了一些恼人的小问题，他在无线电中的声音带着被精密仪器般压抑着的焦躁，情况堪称灾难性。

sophie在哈斯P房内，能清晰地透过耳机感受到那种即将破茧而出的挫败感。她想，如果换作是她，恐怕早就忍不住要耍一些纽约客的小脾气，让所有人都知道她的不满了。

然而，职业素养让她立刻行动。她通过公关渠道，迅速而巧妙地将媒体的焦点引导至 “所有车手在极端天气下面临的普遍挑战” 上，而非单独放大某位车手的情绪瞬间。她起草的媒体简报，用词中立客观，引述数据，将一次潜在的个人危机，化解为一项赛事安全的公共议题。

这背后，离不开她在纽约Wachtell律所实习时锻炼出的、在高压下保持绝对冷静并精准引导叙事的能力。

还有，不要小瞧实习生，她们干的活最多，学的也最快。

在赛后潮湿闷热、人头攒动的通道里，夏尔找到了正在与两位记者进行最后沟通的sophie。他刚脱下头盔，浑身湿透，法拉利的红色赛服如同第二层皮肤般紧贴着身体线条，额前黑色的卷发被汗水和雨水浸透，野性地贴在皮肤上。他隔着忙碌穿梭的工作人员，目光像锁定 apex 点一样精准地锁定她，然后，用口型无声地对她说：“谢谢。”

随后，他的Ins故事更新了：一张透过起雾的护目镜看到的、模糊而斑斓的光斑照片。配文是：“混乱中的清晰。” 全世界都在猜测这哲学般的配文所指为何，唯有sophie知道，他是在感谢她，在那片舆论的混沌中，为他守护住了一份专业的清晰与体面。

无论如何，兰多这个周末的心情还算不错，相比之前的挣扎，赛车的表现顺心了不少。或许是他之前的抱怨终于被上天听见了。

他兴致勃勃地拉着sophie和克洛伊，一头扎进新加坡喧闹的夜市。他被粉丝拍到像个兴奋的大男孩，跟在两位光彩照人的女士身后，手里还拎着她们买的TWG Tea和各种小吃。他主动担任起摄影师，抓拍下sophie和克洛伊被辣椒螃蟹辣得吐舌头、却又笑得东倒西歪的搞怪瞬间。

当晚，他精心挑选了一张最生动的照片发布在Ins上，照片里，sophie微微侧头躲避镜头，身上那件Ganni的爱心印花衬衫衬得她肌肤胜雪，嘴角却抑制不住地上扬，眼底映着夜市温暖的灯火。配文是：“辣度超标！”

三位年轻人挤在喧闹的市井中，笑容比新加坡的夜景还要明亮。这一刻，没有车队利益，没有舆论压力，只有简单的、快乐的友谊（或许还有一点别的什么），在东南亚温润的晚风中轻轻飘荡。