格斯的酒吧里，暖黄的灯光下，休息区的卡座里窝着三个人——梅利斯、山姆和阿比盖尔，像三只凑在一起分享秘密的小动物。

山姆压低声音，神秘兮兮地问：“听说……你们和德米特里厄里斯吵架了？”

梅利斯捧着一杯果汁，蔫蔫地点了点头，随即猛地回过神，惊讶地看向山姆：“你们怎么知道的？”

“嗨！”山姆一摆手，仿佛在说这是什么大事，“德米特里厄里斯昨晚喝醉了，拉着格斯吐槽了半天！说什么年轻人不懂事、不尊重长辈、生活态度有问题……”

梅利斯一听，漂亮的绿眼睛立刻瞪圆了，像只被踩了尾巴的猫：“他还有脸吐槽？！明明是他先挑事的！”

“哎呀，你别跟他一般见识，”山姆熟练地充当和事佬，灌了口啤酒，“德米特里厄里斯就是这种人！你跟他生气，纯属自己找不痛快。”

阿比盖尔在一旁重重点头，嚼着薯片含糊地说：“没错，他脑子就跟他那研究数据似的，一根筋，古板得要命，根本不知道变通为何物。”她咽下薯片，回忆道：“小时候我们想找玛鲁玩，你猜德米特里厄里斯怎么说我们？”

山姆立刻在旁边捏着嗓子，怪声怪气地模仿起来，还配上推眼镜的动作：“‘我的女儿玛鲁，她有着光明的未来和严谨的科学思维。我不允许任何……嗯……不必要的社交活动影响她的专注力！’” 他模仿得惟妙惟肖，把那种自以为是的腔调学了个十足。

阿比盖尔翻了个白眼，这次是针对德米特里厄里斯：“对啊，不让玩就不让玩嘛，干嘛把话说得那么难听，好像我们是什么病毒似的。”

山姆一拍桌子，愤愤不平：“对啊！他还骂我们是‘东西’！我们不是东西啊！” 话音刚落，他觉得好像哪里不对。

阿比盖尔这次的白眼精准地投给了山姆，懒得纠正他。

“你们是在说德米特里厄里斯吗？”亚历克斯不知道什么时候凑了过来，手里拿着杯蛋白粉饮料，加入了吐槽大会，“他不是只对你们这样！他对我们都一样！”他掰着手指头数，“他说我‘头脑简单，四肢发达’，不适合和玛鲁做朋友；说海莉‘只会关注肤浅的外表’；说艾米丽‘整天搞些虚无缥缈的设计’；说莉亚‘只知道摆弄木头和泥巴’；说潘妮‘心思全在甜点上’……反正，在他眼里，我们没一个‘配’和他女儿做朋友的。我都觉得玛鲁有点可怜。”

阿比盖尔深表赞同：“玛鲁还一直以为是自己性格内向，所以才没什么朋友呢。”

梅利斯听得目瞪口呆，喃喃道：“这也太过分了吧……怎么会有控制欲这么强的父亲！”

山姆补充道，试图客观一点：“他倒不觉得自己控制欲强，他真心觉得他是在帮玛鲁排除‘外界干扰’，是在‘保护’她。”他顿了顿，总结道，“你说德米特里厄里斯这人有多坏吧，也不至于，但要是跟他一起生活……啧啧，绝对受不了！” 亚历克斯和阿比盖尔感同身受地猛点头。

阿比盖尔补充了最关键的一点：“主要吧，他还特别固执，坚信自己做的每一件事都是对的，都是‘为你好’！”

山姆像是想起了什么，说道：“记得有一年冬天，萨巴斯蒂安在家门口好不容易堆了个特别酷的‘怪物雪人’，就是那种带犄角、表情很凶的。德米特里厄里斯下班回来看到，二话不说，直接拿铲子给铲平了！还说萨巴斯蒂安是受了‘不良影响’才会做这种‘奇怪又阴暗’的东西。”

“他主要觉得是受我们的不良影响，”阿比盖尔嗤笑一声，“哦？是吗？那他可真是怪看得起我们的。”

山姆耸耸肩。

梅利斯忍不住问：“他这样……真的不会得罪全镇的人吗？”

亚历克斯给出了答案：“得罪啊！但鹈鹕镇的大家基本都是多年的老街坊了，都知道他是什么样的人，能怎么办？只能尽量少跟他打交道呗。不然你以为他家干嘛住得离镇上那么远？” 这最后一句话仿佛一道光，照亮了梅利斯心中的某个疑团，他恍然大悟。