闻檀等了很久才等到月亮终于从云层里爬出来。虽然陈观济给他安排了今天晚上的会面，但出于直觉，闻檀并不想让他和迟奚的对话有任何第三方的视线投过来——隐形的也不可以。

晚上九点钟，已经远远过了陈观济允许的探视时间，迟奚所处的病房也已经由护士落了锁，迟奚从来没有打开锁的权力，已经十五岁了，还在这样被拥有强烈控制欲和与之相匹的权势的大家长摆弄。闻檀听说，迟奚现在所有的社交软件和通讯号码依然处于监控之下。他有美国护照，但除了自己私自跑去见顾越陵的那一面没有出过一趟国门，国内的城市也就是湟川上京两边倒，没有得到允许的情况下不得迈出房门。

似乎迟奚的长辈总是怀抱着一种隐忍未发的摧毁欲。他们看重他栽培他，同时也在毫无根据地剜掉他的枝节，欣赏他的痛苦和麻木。

闻檀对迟奚的处境默不作声的时候更多。也许他也在心里既卑劣又肮脏，他恨着迟奚，想把迟奚的痛苦当作自己收藏里最好的一件。然而当下，闻檀确实是怀着崇高的私心。

闻檀进入了迟奚暂时居住的小楼。

雪白的墙面，墨绿的腰线，红色的环型楼梯，窗户并没有关严，春天的晚风已经够暖和了，有一下没一下地挑拨着蓝色的窗帘，从窗帘里渗出的月光又薄又凉，像霜。闻檀沿着楼梯一级一级地往上走，二楼的第一间病房是迟奚所在的地方，敲三下，然后就只需要等。

闻檀事先给迟奚打了电话，遗憾的是并没有人接。于是退而求其次发短信，在妈妈的虚影里静静地注视着那条信息由未读变成了已读，他一直提着的心终于肯放下一点，但不知道又为什么叹了口气。

一切准备好了，只需要敲三下门，然后听到那个答案。

一个可以要了他命的答案。

开颅手术，取海马体和杏仁核等地的神经元，再把这些神经元在实验室里培养成新的神经细胞，移植到迟奚的大脑上。陈女士说，手术不是什么大手术，而主刀的医生手很稳，对做这些有经验（不是罕见病吗，怎么会有经验？）。而手术的副作用也不过是损失一点记忆。海马体、杏仁核、额叶区，这些区域是和记忆与情感高度相关的区域，闻檀的过去就在这里，他的一部分记忆，会随着这些神经元的离开而消失。

而透过陈女士语气凉薄的表述，他也发现陈女士愿意接纳他，是因为她明白属于闻檀的一部记忆最终会流到自己的亲生孩子那里，而迟奚那些关于母亲的悲伤的过去会随着那些病变的神经元彻底消失。

因为记忆会消失，所以不用用心陪伴；因为记忆会传递，所以她可以重新另认一个孩子。她的情绪是规划好的，什么时候分给你一点算得极清楚，把一切的真相像垃圾一样倾倒给他之后陈女士还叹息着说，可惜时间不太多了，要不然她能给他刻划记忆还能更牢固一点。

闻檀没有额外的反应，他堪称冷静地听着陈女士的话，大约从始至终就疑心莫名其妙的亲近是一个麻痹人心的陷阱。

但在这道门前，闻檀顿住了。迟奚已经知道了吧？他都知道了，按陈家人的那种性格，迟奚不可能不知道。知道了也很好，不用再为这个病担惊受怕。唯一不好的是他要死了。陈女士说来说去，从来没有正面向他保证过他真的可以活下来，这番凉薄的对话，其实只是冷静极了的通知信函。

闻檀，你去替我的孩子死了吧。如果当初不是迟奚救了你，你早就被你的母亲砍死了不是吗。你只是在报答他，这是你欠他的。是时候还了这份恩了对吗。

无论如何都会死了，但安静地接受命运和激烈地反抗也有不同，大不了赶在手术之前一头撞死鱼死网破，人死了也不让你们好过。

那时候闻檀还坐在花坛边摸着玫瑰花，一秒钟之前还在想迟奚的房间可不可以望见这群漂亮的孩子，能看见至少心情会好一些。他知道迟奚很喜欢花，在湟川的花园里自己养着一大丛白玫瑰。然后就同时想到正是因为这个人的存在他不久后就会死，他自己也决定好了。

太年轻的人了，在人生中没有任何经历的年纪做出这种举足轻重的判断非常可怕，你要抛开一切，你要放弃全部，为了你可能爱着也可能没爱着的另一个人，你发誓要成为他最重要的人，哪怕代价沉重到要你的命——你仍然不明白付出的是什么，你不知道生命是最珍贵的东西，你妄图用它交换什么。

你想把你的尊严拿回来吗？不是。你是出于一个无私的理由吗？不是。你仅仅是可怜他、想让他活下来吗？不是。

闻檀以为他想了很多。

实际上闻檀什么也没想。

他回到现在，并且敲响了那扇门，咚、咚、咚，如同命运的回声。

“迟奚，你在吗？”

闻檀把耳朵贴在门上，门本来是凉的，也被脸颊沾热了，门那头的脚步声深深浅浅，终于慢慢停在了和他咫尺之遥的门的另一边。