九月的阳光斜斜地照进高二（三）班的新教室，林未晞站在门口，目光急切地扫过一排排课桌。当她看到那个熟悉的后脑勺时，悬着的心终于落了下来——陈望果然选了理科班，他们还在同一个班级。

但很快，她的心又沉了下去。陈望坐在第三排靠窗的位置，而她被安排在倒数第二排靠门的位置。他们之间隔着整整四排课桌，像一条无法跨越的银河。

新教室比高一时的要大，墙壁上贴着元素周期表和物理公式挂图。林未晞走到自己的新座位，放下书包时，忍不住又朝那个方向看了一眼。陈望正和同桌讨论暑假的篮球联赛，侧脸在阳光下显得格外清晰。

“未晞！我们又在同一个班！”沈思雨兴奋地跑过来，自然地坐在她前面的空位上，“可惜不是同桌了。”

林未晞勉强笑了笑，目光依然停留在那个方向。她注意到陈望的新同桌是班上有名的物理天才，两人似乎很聊得来。

班主任走进教室，开始讲解高二的课程安排。林未晞心不在焉地听着，手指无意识地在课桌上画着圈。物理、化学、生物——这些她并不擅长的科目，此刻却因为一个人的选择而变得重要起来。

课间休息时，同学们开始熟悉新环境。林未晞假装整理书包，余光却一直追随着陈望的身影。他和新同学们很快打成一片，笑声不时从教室那头传来。

“听说这学期要重新分学习小组。”沈思雨转过身，压低声音，“希望我们能分到一组。”

林未晞的心猛地一跳。学习小组？这意味着她可能有机会和陈望有更多的交流。

第二节课是物理，新来的老师要求同学们做自我介绍。当轮到陈望时，他站起身，简单地说：“我喜欢物理和篮球，希望这学期能和同学们一起进步。”

轮到林未晞时，她紧张得声音发颤：“我...我喜欢摄影，会努力学好物理。”说完立刻坐下，脸颊发烫。她感觉陈望似乎朝她这边看了一眼，但不敢确认。

中午放学，同学们陆续离开教室。林未晞故意放慢收拾东西的速度，看着陈望和几个男生说笑着走出门。他们的背影消失在走廊尽头，她才拿起书包，独自离开。

回家的路上，她一直在计算着教室里的距离。从她的座位到陈望的座位，一共七步半。这七步半的距离，成了高二开局最残酷的现实。

下午的化学课，老师安排了一个随堂实验。按照座位顺序，林未晞和沈思雨一组，而陈望和物理天才一组。实验过程中，她不时抬头看向对面的实验台。陈望操作仪器时专注的侧脸，让她一时失神，差点加错了试剂。

“未晞！那是浓硫酸！”沈思雨及时拉住她的手，才避免了一场事故。

林未晞惊出一身冷汗，连忙道歉。她偷偷看向对面，发现陈望正关切地望着她。四目相对的瞬间，她慌忙低下头，心跳如擂鼓。

放学后，林未晞最后一个离开教室。她走到陈望的座位旁，手指轻轻拂过课桌面。上面有用铅笔淡淡写下的公式，还有一个小小的篮球涂鸦——和高一时的习惯一模一样。