九月的风总算带了点凉意，却吹不散教室里的闷热。我捏着刚领的座位表，在初一（2）班的课桌间绕了两圈，才在第三组靠窗的位置停下——旁边的椅子上，放着一本摊开的笔记本，字迹工整得像课本里的印刷体。

“是你？”

熟悉的清润嗓音在耳边响起，我抬头就撞进马嘉祺的目光里。他手里还拿着刚擦完黑板的抹布，指尖沾着点未干的水渍，正是开学那天被我撞撒粉笔的男生。我瞬间慌了神，手里的书包带攥得发紧，连话都说不完整：“好、好巧，原来我们是同桌。”

他笑了笑，把抹布放进桌肚，坐回座位时还特意往旁边挪了挪，给我留出更宽的空间：“你叫陈竹妍对吧？开学那天你跑太快了。”

我脸颊发烫，只能点头应着，把书包塞进桌肚时，眼角瞥见他的笔记本——每一页都分了栏，左边是知识点，右边是例题，重点内容用橙色荧光笔标得清清楚楚，连老师随口提的补充知识点，都被他用小字记在页边空白处。对比我那本画满涂鸦的旧笔记本，我悄悄把自己的本子往桌角挪了挪。

真正让我记住这个同桌的，是那一颗薄荷糖。

周三的数学课总在下午第一节，阳光斜斜地照在课本上，暖得人眼皮发沉。我撑着脑袋，听老师讲函数图像，意识却渐渐飘远，脑袋一点一点往桌上磕。就在鼻尖快要碰到课本时，胳膊肘突然被轻轻碰了一下。

力道很轻，像羽毛拂过，我猛地惊醒，以为是老师走过来了，慌忙坐直身子，心脏“怦怦”直跳。