“你的弱点太明显。”顾衡居高临下地看着他，语气平淡地分析，像是在点评一件工具，“情绪化，易冲动，缺乏对危险的预判。”

肖春生想反驳，却无力开口。

“战场上，敌人不会给你第二次机会。”顾衡蹲下身，目光与他平视，那眼神锐利得像刀，“倒下，就意味着死亡。”

他伸出手，不是拉他，而是指向肖春生因为格挡而微微颤抖的右手手腕：“这里，发力角度不对，下次，可能会被直接折断。”

他的指尖几乎要触碰到肖春生的皮肤，带来一阵冰冷的战栗。

肖春生看着近在咫尺的顾衡，看着他眼底那片冰冷的、仿佛能吞噬一切的深海，一种前所未有的屈辱和……一种被逼到绝境后反而生出的、扭曲的斗志，在他心底燃烧起来。

他不能一直这样！他不能永远被顾衡这样碾压！

他猛地拍开顾衡的手，用手背抹去嘴角的血沫，挣扎着从地上爬起来，摆出防御姿势，眼神凶狠地瞪着顾衡，嘶哑道：“再来！”

顾衡的眼底，似乎极快地掠过一丝什么。他没有说话，只是再次摆开了架势。

对抗在沉默中继续。摔打，锁喉，关节技……肖春生一次次倒下，又一次次爬起来。他开始不再盲目地发泄怒火，而是强迫自己冷静下来，观察顾衡的动作，寻找他的节奏和破绽。他学习如何卸力，如何利用地形，如何在被绝对力量压制时，用技巧争取一丝喘息的机会。

这个过程痛苦而漫长。身体的疼痛无时无刻不在折磨着他，但更折磨人的，是精神上那种被彻底打碎、又被强行重塑的感觉。顾衡像一把冷酷的铁锤，将他身上那些不合时宜的棱角和天真，一点点敲碎，磨平，再试图将他锻造成另一种……更坚韧、更冷酷的形状。

他不知道自己被摔倒了多少次，也不知道身上添了多少新伤。直到有一天，在一次近身缠斗中，他抓住顾衡一个极其微小的疏漏，利用腰腹力量猛地一拧，竟然第一次，将顾衡反摔在了地上！

虽然顾衡在触地的瞬间就敏捷地翻身跃起，但那一刻的失衡，是真实存在的。

肖春生保持着将对方摔出去的姿势，半跪在地上，喘着粗气，难以置信地看着稳稳站定的顾衡。

顾衡拍了拍身上的尘土，看着他，脸上依旧没什么表情，但那双深邃的眼睛里，似乎闪过一丝极淡的、几乎无法捕捉的……赞许？

“反应尚可。”他只说了三个字，便转身走向场边，拿起水壶喝水。

肖春生依旧半跪在原地，心脏在胸腔里狂跳，不是因为脱力，而是因为一种难以言喻的、混杂着巨大成就感与莫名酸楚的情绪。

他做到了。在经历了无数次失败和羞辱之后，他终于……碰到了他。

虽然只是微不足道的一下，但那感觉，像是黑暗中终于撕开了一丝缝隙，透进了一点光。

他看着顾衡喝水的背影，那个曾经如同山岳般无法逾越的身影，此刻似乎……不再那么遥不可及了。

淬火的过程，痛苦不堪。但被淬炼的钢铁，正在悄然改变着它的质地。

肖春生这片海，在月光冰冷而执着的锻造下，浪涛依旧汹涌，内核，却开始凝聚起坚硬的冰棱。