就在这时，书房的门，毫无预兆地从里面被拉开了。

顾衡站在门口，手里拿着一个空的搪瓷杯，似乎是要出来倒水。他穿着白色的衬衫，领口松开了两颗扣子，脸上带着一丝显而易见的疲惫，在看到站在走廊阴影里的肖春生时，他深邃的眼眸里闪过一丝极快的讶异。

四目相对。

空气瞬间凝滞。

肖春生僵在原地，心脏猛地一跳，有种做坏事被当场抓包的慌乱。他张了张嘴，想解释自己为什么在这里，却发现自己根本无话可说。

顾衡的目光在他脸上停留了两秒，那眼神复杂难辨，有审视，有探究，或许还有一丝……极其微弱的、连他自己都未曾察觉的波动。但他什么也没问，只是侧身从肖春生身边走过，走向厨房的方向，步履依旧沉稳。

擦肩而过的瞬间，肖春生闻到了他身上那股熟悉的、清冽中带着淡淡烟草味的气息，还夹杂着一丝……若有若无的、类似伤药的味道。

他受伤了？什么时候？在哪里？

疑问如同气泡般冒出来，又被肖春生强行压了下去。他不能关心，不能在意！

顾衡倒了水，从厨房出来，再次经过肖春生身边，没有看他一眼，径直走回书房，关上了门。

走廊里重新恢复了寂静，只剩下雨声和肖春生自己有些紊乱的心跳声。

他依旧靠着墙壁，没有动。刚才那一瞬间的对视，顾衡眼中那转瞬即逝的复杂情绪，像一根极细的针，扎进了他心里某个柔软的地方，带来一阵细微而持久的酸胀感。

他抬起手，用力按了按自己的胸口，那里堵得厉害。

楼上房间的书桌上，还摊着那张未完成的推演图。楼下书房里，那个男人还在挑灯夜战。

一根无形的弦，连接着楼上楼下，在两个沉默的灵魂之间，绷得紧紧的，悄无声息地，奏响着一曲无人能懂的、压抑而矛盾的弦歌。

而这弦歌的旋律，正悄然改变着困兽心中的荒原。