栾思申对着光仔细擦拭那只晶莹剔透的镯子，玻璃种，纯净细腻。

圈口是凭借记忆里女人纤细的手腕打磨的。

他把镯子放回抽屉，戴上眼镜，仔细雕刻猫咪尾巴的纹路。

手边是一杯刚冲的咖啡。

他不喜欢吃苦，偏又喜欢自讨苦吃。

工作室背阳，大白天也拉着窗帘，但工作台上的台灯很亮，时间久了晃得眼睛不舒服。

桌子上的手机在震动，微信弹出消息问他“什么时候回家吃饭？”

“忙完，还有一点收尾。”

栾思申回完消息，拉开左手边第一只抽屉，里面放了几盒眼药水，他拿出一支掰断滴进眼睑合上眼皮缓慢转动眼球，伸手摸索着关了灯，手撑在额头上休息了一会。

片刻后，栾思申睁开布满血丝的眼睛，拧开台灯把最后一点雕完，灯光下的猫咪二十厘米的高度，坐卧的姿势。

这是一只栩栩如生的小白猫。

他拍了张照片给李钰发过去，“明天来拿。”

“今晚不行？”对面秒回。

“今晚有事。”

“OK”

时间已经指向傍晚七点。

家里那位的微信安安静静没再发来消息。

“吃了吗，想吃什么？”

他问。

隔了五分钟林知还才问“忙完了？家门口新开的湘菜馆去过吗？”

“没有，今天尝尝。”

锁好工作室的门，栾思申抬脚往楼下走。

二楼的售货员像见了鬼，“老板笑的鬼迷日眼的，撞邪了吗？”

“你小点声。”

……

车子开近小区，远远的看见林知还站在小区门口，一手提着装满日用品的超市购物袋，另一只提着高跟鞋的手看到他的车子开过来冲他挥了挥。

“上车。”他摇下车窗挑了挑眉。

林知还打开后排车门，购物袋放进去，她脚上蹬了双新买的人字拖，高跟鞋也顺势扔进车里。

“还有什么要买的吗？吃完饭陪你去。”

栾思申望了眼后视镜，她头发散着，化了精致的妆，五官看起来和高中刚毕业那会其实没多少区别。

林知还关上车门“赶紧出来，我在门口等你。”

栾思申转了转方向盘，拐进小区。

再从小区走出去的时候，看到的就是蹲在门口大树底下抽烟的女人，白葱似得手指夹着细长的烟，时不时送进嘴里，薄薄的烟雾吐出来，另一只手正在抚摸一只巴掌大的小土狗，棕黄的皮毛，乖乖的，身体蹭着她的小腿。

栾思申拐进门口的小卖部买了两根火腿肠，大步走过去蹲在她对面。

火腿肠的外包装撕开，小狗被香味吸引，身子转了个圈蹲坐在栾思申的面前仰着脑袋，有些着急的吃栾思申手里的食物。

他这才看清，小狗的一只耳朵缺了一块，像是被咬掉的，伤口已经结了痂。

“要养吗？”他问。

林知还摸摸小狗隆起的脊背，思考了良久之后说，“算了吧，没时间。”

栾思申盯着小狗把火腿肠吃完才说，“我记得你挺喜欢小狗来着。”

“是很喜欢啊。”林知还没有否认。

“那就养啊，我养，我有时间。”

小狗已经跑远了。

林知还没有接话，只说自己饿了。

眼下正是用餐高峰期，需要等位。

栾思申提前订好了包间。

等餐的时候林知还同他闲聊。

“回来的时候，看到南港好像倒闭了，叶子谦呢？”

“你倒是对他印象深刻，他大学毕业也回来了。”

“是吗？”

“嗯，现在在跟我合伙一起创业。”

“哦，你们还是好朋友。”

“嗯。”独立包间内可以抽烟，栾思申把林知还杯子旁边那盒□□拿了过来。

蓝莓味香烟抽进嘴里跟没抽似的，栾思申面不改色的说“这口香糖吃起来还带点烟味，真有创意。”

林知还脸色不大好看。

栾思申笑的眼睛都弯了，毫无诚意的道歉“我错了。”

林知还吃的很少，从前医院太忙晚上她常常就不吃了。

慢吞吞的喝一杯气泡水。

栾思申替她夹了块血鸭。

“再吃点。”

“我不吃，我饱了。”

“气泡水烧胃，不吃点东西垫垫胃会不舒服。”

“我不吃。”

“不行。”栾思申声线一沉，林知还紧接着乖乖拿起筷子，把盘里的鸭肉塞进嘴里。

栾思申敛眸看她脸颊一动一动嚼食物，觉得此情此景好似曾经发生过。

对面的人把骨头吐出来“咸了。”

“众口难调。我这几天工作忙，要是回不来，你就点外卖吧。”

“我可以去你店里吗？”林知还眼睛亮了亮。