春去秋来，又到了朝贡之时。所有人都来帮忙采摘包装，唯有“临江仙”和“剔银灯”，殷自闲亲力亲为，每一颗细细检查。

我各尝一颗，死去活来堪比冰火两重天。这玩意居然是人吃的，靖、梁两国实属狠角色。

比起丰收喜悦，园中依旧弥漫一股淡淡哀愁，像在包裹亲人尸骨。

忙活几天下来殷自闲双手伤痕累累，我要帮她上药，她满不在乎说习惯了。殷尚友训她，明明大伙都来帮忙，非得大包大揽。

晚上她坐在床头编花篮，我倒了盏茶让她歇歇，自告奋勇帮她编。她笑笑，没说什么。

花篮交给内侍，我挨她坐下，问为什么这么喜欢种东西。

“我从小跟着母亲忙碌，最喜欢坐在园圃观察身边一草一木。一片落叶怎么腐烂，一滴露水如何蒸发，一块岩石有怎样的风化痕迹。

“久而久之，能从中看到生命最细微的变化，感受时间在它们身上留下的刻痕。到后来就渐渐总结规律，明白一片树叶哪个部分最先失去水分，哪条叶脉最后枯萎。

“亲人一个接一个去世，身边同僚来来往往，先王后也不在了。我发现死亡是一视同仁的，土地也是。王侯与农民占据的田地份额不一，匠人和农民种植的作物也不尽相同，但只要站在这片土地上，就沐浴在同一片阳光下。

“熙熙攘攘，人们恨不得今天播种明天就能结果，却忘了欲速则不达，只要一步步稳扎稳打，就一定能开花结果。正因世上多得是尽力也没收获的事，种植这种只要尽力就能实打实看到收获的事才格外珍贵。土地不会辜负你，只要付出和等待就终究会长出苗。

“苗长成参天大树，长成花、长成果，能赏玩，能果腹，能撑起一方庭院，也能托起国家和百姓。只要世上还有一抔乡土，只要还能种出熟悉的味道，就算母国不在了，也还在人的心里。不在于宫阙万间，不在于金戈铁马，不在于君，而在于民。我们老百姓到了哪里，都会生根发芽。