我不知道他在说什么，他殷切的眼神追随着我。真的是在指代那个场景吗？我又要原谅什么呢？只是同一时间所有人都在看我而已，如果是我见到动物园里的动物跑出来，我也会目不转睛地盯着看的。没什么原谅不原谅，事情就这样发展了，人们已经那么做了，就这样继续下去吧。

他从我眼中看出了这样的思绪。我也是从他的眼神中看出来的。他叹了口气，笑容变得无奈：“原谅我吧，没有检查好，还让你自己擦干净。”

“坐稳了。”他叮嘱我，确认好我的状态后蹬起自行车出发。我在后面看他的背影，白衬衫被风吹得后面鼓起来，好在风不大。几片银杏叶晃悠悠地飘到我眼前，落在我头发上。我把它摘掉，放进顾行涟的头发里。

*

到了地方，我很自然地把奶茶递给顾行涟。他也以同样自然的姿态接过，放进袋子里。这一套动作下来，我俩俱是一愣。

他神色有点隐晦的激动，我看着他出了会儿神，然后冲他说“不好意思”。我想把奶茶拿回来，他没有同意。

神社不大，这么多年过去也没有加建。上面的内容是顾行涟自己的说的，他对这儿看上去了如指掌。走进鸟居，没一会儿就能看见白衣绯袴的巫女来来往往。我没来过这种地方，不知道有什么忌讳，便跟在熟门熟路的顾行涟身后走。

他的目标很明确，就是那棵他和我说过的树。树坐落在中央的位置，只有腰际围着一圈绳，上面没有任何字条，我仔细去看，连一片藏在繁茂枝叶内的红色布条都没有。

从顾行涟的侧脸看，他的表情很平常。

“这是御神木。”他和我说，“这里的看上去很老，估计要有好几百年的历史，一般直接生长在某个地方，神社则围着它建造。”

他把我“可能是原来的树被砍了”的猜想扼杀在摇篮中。

这次换我尴尬地摸摸鼻子，我又问他：“那你的愿望……”

节哀。我准备说。

顾行涟没有悲伤，他很快地接上我的话：“在另一个世界而已。”他的语气笃定，还有点怅然，像是苦苦追寻终于确认了什么后的惘然若失。我想这人难道也知道真相吗，还是单纯的很有童趣相信异世界，或者是个有神论者？

我又被他堵住了要说的内容，心中竟有一丝憋屈。为了开启新话题，我把红布绸换成御守：“那你要在这里取御守或者求签吗？听说向镇守这里的神求好运很不错。你有这方面的想法吗？”

不知道是不是我的错觉，我似乎听到顾行涟“哼”了一声。但声音消失得很快，当我意识到它的存在时，它早已从主人的口中离去。顾行涟的眼睛没有看向求愿的地方，而是死死对着那棵树。

我也能看出他的咬牙切齿。俊秀的脸上满是我不好形容的，可以用怨恨和痛苦来描述的情绪。