受宠的西奥多03

站着上一节课对于孕妇来说有些吃力，学校特别照顾她，为她准备了坐感舒适的带靠背椅子。但威敏觉得自己现在的状态实在有些愧对学生，因为在她的观念里，要么就不做，要么做到最好。

当她提出要离开教师的岗位时，查尔斯第一个举双手赞成，因为他见过太多次威敏忍着不适赶教案，下课回到家脱下鞋子，露出的是肿胀的腿。老范多伦虽然为此感到惋惜，但也认为保重身体更加重要。在全家人的支持下，威敏向学校递交了离职信。

辞职手续办妥那日，威敏在空荡荡的书房坐了很久。当查尔斯担心地探头时，发现她正在胎教书扉页写道：“致我最爱的宝贝：妈妈决定暂停解读历史，先陪你书写人生的第一章。”

黄昏时分，查尔斯推着采购车在婴儿用品区穿梭，突然举着两件连体衣愣住：“选粉色还是蓝色呢？我们还不知道宝宝的性别。”

“选那件柠檬黄吧。”威敏笑着指着货架上的另一件衣服，上面的印花鸭子憨态可掬。“我有预感，宝宝会喜欢这件。”

夜深时，他们靠在定制的新沙发上，共享一条云南带回的扎染薄毯。威敏的脚踝肿得像发酵面团，查尔斯正耐心地按摩。

月光流过斯坦威钢琴的漆面，照见琴谱上新添的童谣手稿。威敏渐渐在丈夫的怀抱里入睡，而查尔斯温柔凝视着她颤动的眼皮，想起那年在威廉顿教授新书发布会，靠着沙发打盹的女孩。

十二月的初雪轻轻覆盖着河滨公园的小径，查尔斯小心翼翼地搀扶着威敏在覆着薄霜的银杏树下散步。威敏的腹部已经隆起成优美的弧线，厚重的羊绒斗篷下，新生命的气息随着她的脚步轻轻荡漾。

“今天宝宝很安静。”威敏停下脚步，将查尔斯的手引到右腹侧，“但清晨时这里鼓起了个小包，或许是在伸懒腰吧。”

查尔斯半蹲着身体，对着大衣覆盖的隆起柔声说：“艾米？是爸爸。如果你喜欢雪，就轻轻动一下？”掌心微弱的胎动如愿传来，他蔚蓝的眼睛瞬间被惊喜点亮，仰头对威敏笑道：“看！她能听到我！”

就这样，隔肚皮对话已成为他们夜晚的固定仪式。每晚八点，威敏会斜靠在书房那张丝绒沙发上，摊开一本烫金封面的《摇篮诗选》。而查尔斯必定会端来温热的蜂蜜牛奶，然后俯身将脸颊贴在她腹侧，开始他每日的“亲子时光”。

“艾米艾米。”他刻意捏着嗓子模仿童声，“今天爸爸在校园里看到知更鸟了，它们正在枫树上筑巢。等你出生时，就能看见鸟宝宝学飞。”他的手指随着话音在隆起的弧线上轻敲节奏，“到时候爸爸给你做个小秋千，就挂在花园那棵苹果树下。”

威敏忍不住轻笑，指尖穿过他许久没有修理的棕发：“万一是西奥多呢？你这些粉色连衣裙和洋娃娃可就白准备了。”

“不可能。”查尔斯一脸笃定地摇头，转而用更温柔的声音对着肚子说，“别听妈妈的，艾米。爸爸今早经过玩具店，看到了一个八音盒，播放音乐的时候上面的芭蕾舞小人会跟着转圈圈。”他“自言自语”的模样让妻子忍俊不禁。

胎教按计划进行着。每天上午播放莫扎特钢琴曲时，宝宝会像踩着节拍般轻轻滚动；而当查尔斯朗读《奥德赛》的译本时，胎动会突然安静，仿佛在凝神聆听；最神奇的是某个雨夜，当威敏弹奏起《致爱丽丝》的旋律，腹部的起伏竟与琴键的震颤产生奇妙的共鸣。

“她在学转调。”威敏惊喜地按住突然滑动的腹部，“这里，查尔斯！我感觉她随着旋律翻了个身。”

某天路过社区游乐场，看着在秋千上欢笑的小女孩，查尔斯情不自禁地规划：“我们艾米3岁的时候可能已经会背诗了，4岁开始接触绘画，五岁开始学乐器，6岁学芭蕾，等到她7岁...”

威敏温和地打断，“可能只想在泥坑里和小伙伴砌城堡。”她将他的手放在自己心口，“记得我们在翡冷翠看的《春》吗？波提切利笔下那些女神，最动人的不是技艺，是生命本身的欢愉。”