这是一副改良过的手铐，中间的链条是加长版的，目测至少有40公分，铐环上包裹了一圈植鞣革。我抬起手腕试探性地拽了拽，金属链条碰撞在一起，发出叮叮当当的响声。
回头去看顾怀悯，他听到这个声音，嘴角露出几分毫不掩饰的笑意。见我愣在原地没动，他若无其事地靠过来抱着我的腰，依偎在我身上，用额头蹭了蹭我的肩膀，有点开心地喟叹道：“这样就跑不掉了吧。”
我呆滞了几秒，疑惑道：“你酒还没醒吗，宝贝？”
“以后不要再叫我宝贝了。”
“那叫你什么？”
“随便什么都行，除了宝贝。”
“……”我突然想起来他刚刚控诉过我喊别人宝贝的事，解释道：“我真的没有喜欢别人，也没有和别人上床。”
“骗子，我都听到了。”他固执地说。
你听到个屁。
我又好气又好笑，“你是在梦里听到的嘛？”
“现在才是梦。”
“……”
这家伙的酒真的还没醒。
我没忍住弹了一下他的额头，“顾怀悯，你以后不要再喝酒了。”
“只有喝了酒才可以见到哥哥啊。”顾怀悯拉着我重新躺下，不知道是不是因为有手铐在，他没有再像之前那样死死地抱着我，而是隔着一段距离，在夜色下静静地注视着我，“我好想你，哥哥。再陪我一会儿吧，天很快就亮了。”
他这个样子好乖。
我的心软成一片，想哄他多说两句话，“天亮怎么了？”
顾怀悯的语气突然变得很伤感，“天亮你就不在了啊。”
“……”我想起刚出国的时候每天晚上做的那些梦，心中一痛，没忍住低声哄道：“你不是都把我铐住了吗，还担心什么？”
顾怀悯摇了摇头，“没有用的，梦里的人是关不住的，醒来就什么都没有了。”
“……”
所以你就找了一个跟我很像的人吗？
想到这里，心里说不出的难过，为他，也为我自己。
我翻了个身，侧躺着，面对着顾怀悯，抬起手摸了摸他的脸颊，在他的额头上轻轻地印下一个吻，温声祈求道：“把手铐打开，我重新去给你煮一碗醒酒汤好不好？”
我等不到天亮了，迫切地想跟清醒的顾怀悯好好聊一聊。
“不好，不要醒。”察觉到我想起身，他连忙握着链子，把我拽了回去，“醒了就看不见哥哥了。”
“可以看见的，我保证。”我承诺道。
过了好一会儿，顾怀悯才小声咕哝道：“每次都这样说。”
“……”
他梦到过我很多次嘛？
我又高兴又心酸地想。
为什么不来找我呢？为什么不告诉我真相？
明明知道我失忆了还是爱你啊。
小傻子。
我忍着内心汹涌的情绪，轻轻地抱住了他的腰。他很快就贴上来搂着我的脖子，和我严丝合缝地挨在一起。
但没有再像之前那样很用力地勒着我。
他喝了酒，浑身都很热，抱在怀里就像抱着个大火炉一样。
我的身体其实已经很疲惫了，精神却异常亢奋。
明知道他现在迷迷糊糊的，连梦和现实都分不清，还是忍不住试探道：“顾怀悯。”
“嗯？”
“你和那个宝宝…是真的睡过吗？”我问，“真刀实枪的那种。”
顾怀悯没有多犹豫就承认了，“嗯。”
尽管早有准备，听到这个答案的一瞬间，我的心还是立马就揪紧了。
我缓了一会儿，才继续问道：“是你上他，还是他上你？”
“我上他。”
“那你…那你感觉怎么样，舒服吗？”
其实我是想问，反感吗？
因为他以前对这件事的态度非常排斥。
这个问题他思考了很久才回答：“不…不是舒服…是……”
顾怀悯低声说了句什么，我没听清。
“是什么？”我把脸贴过去问。
“是销魂，哥哥。”他在我耳边吹了口气，一字一顿地说：“销魂蚀骨，食髓知味。”
说罢，又低低地笑道，“难怪哥哥以前总想睡我。”
“……”
我沉默了很久，还是忍不住质问道：“你以前不是不能接受吗？为什么突然又可以了？”
顾怀悯解释道：“我喝了酒，身体很热，他就躺在我旁边，我控制不住。”
所以是酒后乱性？
我心里又重新燃起一丝希望，“那你喜欢他嘛？”
“喜欢啊。”
“有多喜欢？和我比呢？如果我跟他只能选一个——”
“不能选。”顾怀悯打断道：“对我来说，你们是一样的。”
“……”可能是太久没吃东西了，胃好疼。
我松开顾怀悯，掐着自己的手心，难受得蜷缩起来，把头深深地埋进被子里。
早知道就不问这么多了。
现在是真的无论如何也睡不着了。
“哥哥。”顾怀悯突然摸了摸我的头。
“嗯？”
“你还记得你出国前一天晚上我跟你说过的话吗？”
他那天晚上破天荒地跟我说了很多，“你指的是哪一句？”
“我现在可以给你睡了，你要吗？”顾怀悯说着，把我的手挪到了他的后腰上，又意有所指地往下移了几寸。
我摇了摇头，“我当时就说了啊，只有两情相悦才可以做这种事。”
顾怀悯的手定住，半晌后，慢慢地松开了我。
那之后，我们谁也没有再开口说一句话。
维持着同一个姿势一动不动地捱到了天亮。
我不知道顾怀悯是什么时候睡着的，也不知道他是什么时候离开的。
醒来时身边已经不见他的身影，那副把我们两个人锁在一起的手铐也不见了，抽屉里空空如也。
我急急忙忙地掀开被子下床，在屋子里转了一圈，到处都找不到他。
只有开到二十五度的空调和阳台外面迎风飘荡的米色床单，提示我顾怀悯昨晚是真的回来过。
他怎么走了？
今天放假，他去哪儿了？
他是不是不想在清醒的状态下见到我？
一瞬间，各种消极的念头涌上来。
我原本以为像昨天那样四顾无言已经够难熬了，现在他不在了，我才发现那些都不算什么。
我漫无目的地在屋子里走来走去，像个患了空间感知障碍的患者一样，把房间里所有的柜子——甚至包括鞋柜都打开看了一眼，才迫不得已地接受‘他是真的一声不吭地走了’这个现实。
心里空荡荡的，比昨天听到顾怀悯说‘你们是一样的’还要难受。
我走到卫生间，用冷水洗了把脸，出来之后四仰八叉地躺倒在床上，有点迷茫地盯着天花板发愣。
叮的一声，手机上突然收到一条消息。我拿过来扫了眼，是小尾巴发来的。
我立刻从床上坐了起来。
顾怀悯不知道什么时候已经把我从黑名单里放出来了。
小尾巴：“走之前记得把空调关了。”
“……”
操。
我把手机甩到一旁，抡起枕头对着屏幕气呼呼地砸了几下。
一边砸一边在心里骂，“狗东西。”
叮！
微信上又有新消息。
还是小尾巴发来的，“电饭锅里有汤，我设了保温，能直接喝，冰箱上层有小笼包，你想吃的话可以放到蒸锅里大火热三分钟。”
我盯着这条消息看了一会儿，直接打字问顾怀悯，“你在哪儿？”
小尾巴：“学校。”
我：“今天放假，你回学校做什么？”
小尾巴：“有事。”
“……”我很不识趣地追问道：“什么事？”
小尾巴：“帮学姐记录实验数据，之前答应她的。”
是为了给我做稀释剂欠下的人情吗？
心里好像有一只小猫在挠，我抱着枕头在床上打了个滚，“中午可以一起吃饭吗？我有话想当面跟你说。”
“学姐的导师已经给我们订好餐了。”
“那晚上呢？”
“晚上也在实验室吃。”
“大概几点忙完？我去学校接你。”
“你别来学校，我忙完会自己回去的。”
好吧。
我没有再说什么。
有了早餐，我的心情振奋了许多。
去厨房打开电饭锅看了眼，银耳雪梨汤冒着热气，揭开盖子的一瞬间，清香扑面而来。我赶紧盛了一碗出来，站在灶台前，一边用勺子小口小口地喝着，一边给陶灼然发消息让他帮我把行李箱送过来。
“稀释剂也一起给你送过去？”陶灼然问。
“不用，稀释剂先放你那里。”这套房子面积太小了，基于之前的教训，我还是别在这里画油画比较好。
我把地址发给陶灼然，告诉他这是顾怀悯家，他八卦地问了一堆问题，我都没回。
大概二十分钟后，陶灼然骂骂咧咧地把东西送过来了。
我在门口迎接他。