“嗯，比尼罗河还要长。”塞提笑了，眼角的皱纹在夕阳余晖里，弯成一道温柔的弧线。他牵着阿蒙柔软的小手，缓步走到庭院高台上，一同望向远方蜿蜒流淌的尼罗河。

岸边的百姓赶着羊群缓缓归家，袅袅炊烟在暮色中升腾，与天际的金红霞光交织缠绕，宛如一幅鲜活流动的古老壁画。这五年间，埃及历经了诸多变迁：阿蒙霍特普治下的帝国版图再度拓宽，赫梯的铁器早已普及到两岸的每一片田野，就连努比亚的金矿，也换上了新派的官吏驻守。

可有些东西，终究从未改变。塞提始终铭记母亲生前教他的“刚柔并济”，在朝堂之上既坚守家国原则，又懂得体恤臣民、灵活变通；阿蒙霍特普虽依旧性情冷硬，却会在灾年主动减免百姓赋税，去年岁末，更是亲自前往河西岸的陵墓前，静静伫立了许久；安也像幼时的自己一般，时常带着阿蒙来这座庭院小坐，总说“这里的风，都带着曾祖母的味道”。

“曾祖母，真的在尼罗河里面吗？”阿蒙忽然仰起头，目光追随着河面上渐渐沉落的落日，小声问道，“神庙的祭司说，好人死后，会变成河神的使者，守护这片土地，是不是真的？”

塞提想起母亲下葬那日，满城百姓齐声呼喊的“女神归河了”。他不知人逝后是否真的会化作河神使者，可他笃定，母亲的气息，早已融入这片土地的每一处——在尼罗河岁岁涨落的流水里，在田间沉甸甸的金黄麦穗里，在阿蒙笔下稚嫩的简笔画里，在每一个埃及百姓安稳平和的笑容里。

“是真的。”塞提抬手，指向河面上最后一抹璀璨金光，语气温柔，“你看，那就是曾祖母，在对着我们笑呢。”

阿蒙顺着他指尖的方向望去，只见河面波光粼粼，落日余晖晕开一片柔光，果真像一张温柔含笑的脸庞，静静望着庭院的方向。他蓦地举起手中的木片，对着浩荡尼罗河，用尽全身力气大喊：“曾祖母！我找到你的名字啦！安章！安章！”

稚嫩清亮的声音，在河谷间久久回荡，被河风卷着，掠过悠悠流水，惊起几只休憩的水鸟，扑棱着翅膀，飞向漫天金红的天际。

塞提静立一旁，温柔地看着这一幕。他忽然想起五年前封印陵墓石门时，自己亲手刻下的字句：“这里睡着尼罗河的女儿，也是远方的旅人。”那时他以为，这便是对母亲一生最好的注解。可此刻望着阿蒙手中的木片，听着那声穿越时空的“安章”，他骤然明白，母亲从未真正离开。

她的故事，如同这亘古流淌的尼罗河水，在一代又一代人的血脉里绵延不息。安会将往事讲给阿蒙听，阿蒙会再讲给自己的子孙，那些关于“远方”的传说，那些藏在简笔画里的隐秘，那些刻在木片上的名字，终将在漫长时光里沉淀，成为埃及最珍贵、最难忘的记忆。

暮色渐浓，夜色悄然笼罩大地，庭院里的纸莎草在晚风中轻轻摇曳，沙沙作响，宛如吟唱着一首古老而温柔的歌谣。安提着陶灯缓步走来，昏黄的灯光照亮父子二人的身影，轻声开口：“父亲，我们，该回去了。”

塞提点了点头，牵着阿蒙的手，缓步往庭院外走去。阿蒙依旧满心兴奋地把玩着那块梧桐木片，小嘴里不停念叨着“安章”，像是在背诵一句神奇而珍贵的咒语。

行至门口时，塞提忍不住回头，望了一眼这座承载了无数回忆的庭院。暖炉的轮廓在暮色中依稀可辨，榻上的狮皮毯被晚风拂得微微起伏，恍惚间，仿佛还有一道熟悉的身影坐在那里，眉眼温柔，含笑看着他们离去。远处传来尼罗河潺潺的流水声，像是无数人在心底，低声重复着两个名字——

安章。

纳菲尔泰丽。

这两个名字，跨越了茫茫时空，跨越了生死相隔，在底比斯的黄昏里，在尼罗河畔的晚风里，交织成一曲永恒不灭的回响。

塞提握紧了阿蒙温热的小手，脚步坚定地走向王宫的方向。他深知，只要这尼罗河水还在奔流，只要还有人记得这两个名字，母亲就永远活在埃及的血脉里，活在每一个被她守护过、温暖过的生命里。

这就够了。