阜南大学的女生宿舍楼，带着年代感的灰白色外墙，掩映在茂盛的香樟树下。306室，一个普通的六人间，成为了禾畹大学生活里除了图书馆之外的第二个重要坐标。

起初，宿舍生活如同温吞的白开水，平淡却也算和睦。六个人来自不同的地方，带着各自的生活习惯和脾气秉性，小心翼翼地磨合着。禾畹依旧是那个最早起、最晚归的人，她尽力放轻一切动作，像一只怕惊扰了同伴的猫。

矛盾的发端，细微得几乎难以察觉，却像投入静水的一粒石子，涟漪缓缓荡开。

程欣睡在禾畹对面的下铺。她是本地人，家境优渥，是家里娇宠着长大的独生女。程欣人生信条是“及时行乐”，大学于她，是摆脱父母管束后的自由天地，是享受青春和结交朋友的舞台。她容貌明艳，擅长打扮，很快就在社团和各类联谊活动中如鱼得水。因此，她也成了306室最典型的“夜猫子”，常常追剧、聊天到深夜，第二天上午如果没有必修课，必定要睡到日上三竿。

而禾畹雷打不动的早起，成了程欣美梦的天然终结者。

尽管禾畹已经极力轻手轻脚，但老旧床铺轻微的吱呀声、水房里隐约的洗漱流水声、开关房门那无法完全消除的“咔哒”声在程欣沉睡的、敏感的神经上，这些细微的声响都被放大了无数倍，如同恼人的鼓点，一下下敲击着她的睡意。

起初，程欣只是蒙上头，烦躁地翻个身。次数多了，不满便开始在白天流露出来。

“禾畹，你每天起那么早，是去图书馆拯救世界吗？”一天上午，程欣顶着一头乱发，坐在床上，看着正准备出门的禾畹，语气带着明显的嘲讽和睡眠不足的火气。

禾畹正在系鞋带的手顿了顿，抬起头，脸上有些窘迫：“对不起，吵到你了。我……我动作再轻点。”

“轻点？”程欣嗤笑一声，“这破床，翻个身都响，你再轻能轻到哪里去？知道的是你去学习，不知道的，还以为我们宿舍闹鬼呢，天天准时准点有动静。”

这话有些刺耳了。坐在书桌前看小说的李舒君微微蹙了下眉，打圆场道：“欣欣，畇畇也不是故意的，她习惯早起了。大家互相体谅一下嘛。”

程欣撇撇嘴，没再说什么，但脸上的不悦显而易见。

李舒君是宿舍里性格最温柔和善的一个，来自江南水乡，说话软糯，心思细腻。她欣赏禾畹的沉静和努力，两人性格虽不尽相同，却莫名地投缘。李舒君学习中等，不似禾畹那般拼命，但也从不懈怠。她会和禾畹一起去图书馆，禾畹啃她的专业硬骨头，李舒君就看些闲书或者整理笔记，累了就凑在一起低声交流几句，分享一块小点心。在这种静谧的陪伴中，一种无声的友谊悄然生长。

除了她俩和程欣，宿舍里另外三人也各有特点。

刘凝是典型的学习派，戴着黑框眼镜，目标明确，就是要拿奖学金、考研。她与禾畹算是“同道中人”，但两人之间更多是一种井水不犯河水的尊重，各自在自己的轨道上运行，交流也多限于学术问题。

王梦雪性格活泼开朗，是宿舍的“开心果”，爱说爱笑，热衷于参加各种活动，和谁都能打成一片。她对宿舍里的小摩擦通常采取和稀泥的态度，希望大家都和和气气。

孙照之则有些男孩子气，短发，爽利，是院篮球队的替补队员。她心思不那么细腻，但对朋友很仗义。她对程欣偶尔的“公主病”不太感冒，但也懒得掺和那些女孩子间的口角。

黄茗茗是宿舍里最“宅”的一个，爱好二次元，床铺和书桌就是她的整个世界，耳机一戴，谁也不爱。她对现实人际关系的兴趣远不如对纸片人老公的热情，只要不打扰她追新番、看漫画，宿舍里刮风下雨她都无所谓。

程欣对禾畹的不满，并没有因为一次小小的冲突而平息，反而在嫉妒的发酵下，愈演愈烈。

这种嫉妒并非空穴来风。程欣虽然表面上享受着轻松恣意的生活，但内心深处，并非完全没有对学业的焦虑和对未来的迷茫。她看到禾畹那样资质平平的人，竟然能日复一日地坚持那种“苦行僧”式的生活，而且成绩还在稳步提升，一种微妙的不平衡感便油然而生。她不愿意承认自己不如人，更不愿意承认自己缺乏那种毅力，于是，便将这种负面情绪，转化为了对禾畹“努力”本身的攻击。

她会故意在禾畹晚上从图书馆回来时，大声地和电话那头的朋友抱怨：“哎，真羡慕有些人，心无旁骛，就知道学习，哪像我们，还得应付这么多乱七八糟的人和事。”

会在宿舍卧谈会，大家讨论未来时，状若无意地点禾畹一句：“畇畇这么用功，将来肯定能找个好工作吧？不过啊，现在社会光会读书可不行，人情世故更重要哦。”

甚至会在禾畹获得老师一次小小的课堂表扬后，酸溜溜地说：“看来死记硬背还是有用的嘛。”

这些带刺的话，禾畹不是听不出来。她心里会难受，会委屈。但她从小生活的环境，教会了她隐忍和以和为贵。她大多时候选择沉默，或者勉强笑笑，不予回应。她不想把宿舍关系搞得太僵，那会让她的生活平添许多烦恼。

李舒君看不过去，私下里会安慰禾畹：“你别理程欣，她就是那样的脾气，被家里惯坏了。你做你自己就好。”

王梦雪也会在程欣说得过分时，插科打诨地把话题引开：“哎呦，说到人情世故，梦雪我最有发言权了，昨天社团那个学长……”

孙照之偶尔会直接呛声程欣：“人家学习碍着你了？有本事你也天天泡图书馆去啊。”

刘凝则事不关己，继续看她的书。黄茗茗戴着耳机，两耳不闻窗外事。

宿舍里的空气仿佛被胶凝住了，只剩下窗外偶尔传来的几声鸟鸣。禾畹正背对着室内，在水房门口踮脚晾晒一件洗得发白的T恤，阳光勾勒出她专注而单薄的侧影。

突然，程欣略显尖锐的声音划破了宁静：“我那支兰蔻196呢？昨天刚拆的，就放在这个化妆包里。”

她的动作有些大，翻弄抽屉和桌面物品的声响带着明显的烦躁。那支胡萝卜色的口红是当下的热门色号，她费了些劲儿才托人买到，迫不及待地想在今天晚上的联谊会上成为焦点。