周末是个阴天，云层低低地压着，空气黏稠而闷热。陈最的东西确实不多，几个纸箱装着书和杂物，一个行李箱塞满了衣物，还有一台台式电脑。他站在旧公寓中央，看着这些打包好的行囊，竟有些恍惚。在这里住了两年，离开时似乎什么也没留下。

他原本打算分几次慢慢搬，或者找个拉货的面包车。但当他试着抱起那个最沉的装书的箱子时，门口传来了脚步声。

袁满站在那儿，还是那身洗得发白的工装，手里拎着几个厚实的编织袋。

“走吧。”他走进来，没多废话，拿起编织袋就开始利落地套在纸箱外面，又用绳子捆扎加固，动作熟练得像每天都在做这件事。

陈最有些无措地看着他。“你……今天不跑单？”

“下午再说。”袁满头也没抬，已经把两个最重的箱子叠在一起，轻松地抱了起来，“开门。”

陈最连忙打开门。袁满抱着箱子走下楼梯，脚步沉稳。陈最赶紧抱起剩下的箱子跟上。

没有电梯的四楼，上下几趟，陈最已经气喘吁吁，汗湿了T恤。袁满额角也见了汗，但呼吸依旧平稳，只是工装后背洇湿了一小块深色。

所有东西都搬到了楼下，堆在袁满的电动车旁边。那辆修好的电动车后面加装了一个简易的金属货架。

“放得下吗？”陈最看着那小山似的行李，有些怀疑。

袁满没回答，开始动手。他把箱子在货架上重新排列组合，用绳子一道道勒紧、固定。他的手指有力，绳结打得又快又结实。最后，那个行李箱被他横着绑在了最上面，电脑主机放在脚踏板前。

小小的电动车，竟然真被他塞得满满当当，像一只负重的甲虫。

“你坐后面，扶住箱子。”袁满跨上车，吩咐道。

陈最小心翼翼地侧坐在后座，双手紧紧扶着左右摇晃的箱子。袁满拧动电门，车子缓缓启动，因为超重，速度比平时慢了许多。