离了乐山，江水愈发湍急，两岸山势也渐趋平缓。空气中开始弥漫着一种清甜的果香，越往南行，那香气便越发浓郁。

这日，船至宜宾地界。云何栖早早便催促老艄公靠岸，拉着元不渡下了船。

“闻到没有？”他深深吸了口气，脸上是毫不掩饰的期待，“柑橘的味道！这边有个柑橘园，我小时候跟船来过一次，偷摘了两个，那滋味……记到现在！”

他熟门熟路地带着元不渡穿过江边小镇，走上一条乡间土路。路两旁是连绵的丘陵，层层叠叠的梯田上种满了柑橘树。

时值初冬，正是柑橘成熟的季节，墨绿的枝叶间挂满了金灿灿的果实，沉甸甸地压弯了枝头，阳光一照，像是缀满了碎金。

看着这一望无际的金色果园，空气中浓郁的甜香几乎化为实质。这与北方萧瑟的冬景截然不同，充满了丰饶的生命力。

云何栖像个归家的孩子，脚步轻快，不时指着某处：“看那边！那种皮薄，汁水多！”“那种叫红橘，更甜！”

他们沿着田埂深入果园。有几个农人正在树下采摘，看到他们，也只是友善地笑了笑，并未阻拦。云何栖用当地土话高声打了个招呼，竟还与其中一个老农攀谈了几句，顺手接过对方递来的两个刚摘下的柑橘。

“尝尝！”他将那个更大、色泽更金黄的塞到元不渡手里，自己三两下剥开另一个，掰下一瓣扔进嘴里，满足地眯起眼，“嗯！还是那个味儿！”

元不渡看着手中圆润的果实，表皮光滑，散发着清新的香气。他学着云何栖的样子，有些笨拙地剥开橘皮，汁水立刻溅了些在指尖，带着微黏的甜。他掰下一瓣，放入口中。

刹那间，清甜的汁水在口中爆开，带着一丝恰到好处的微酸，瞬间驱散了旅途的疲惫和口中残留的药味。是他从未尝过的、鲜活而直接的甜美。

“怎么样？”云何栖凑过来，眼睛亮晶晶地等着他的评价。

元不渡慢慢咀嚼着，感受着那滋味在舌尖蔓延，点了点头：“很甜。”

云何栖像是得了天大的夸奖，立刻把手裡剩的半个橘子也塞给他：“甜就多吃点！管够！”他左右看看，压低声音，带着点恶作剧的兴奋，“要不，咱们偷偷摘几个路上吃？”

元不渡瞥了他一眼，没说话，只是低头，又掰了一瓣橘子，细细地吃着。阳光透过柑橘树的枝叶缝隙，在他苍白的脸上投下斑驳的光影，那专注吃着橘子的样子，竟有种说不出的恬静。

云何栖看着他，忽然就不想搞什么小动作了。他觉得，就这样看着元不渡安安静静地吃橘子，比偷一百个橘子还有意思。

他们在田埂边坐下，背后是累累的金果，眼前是起伏的丘陵。元不渡吃得很慢，一瓣一瓣，仿佛在品味着什么珍馐。云何栖则没那么讲究，很快解决掉自己的那个，又眼巴巴地看着元不渡。

元不渡察觉他的目光，动作顿了顿，掰下两瓣，递了过去。