“好处？”沈知意的眼泪瞬间涌了上来，顺着脸颊滑落，砸在衣襟上，“我们之间，什么时候要讲好处了？你在梅林里说要一辈子对我好，是为了好处吗？你弱冠那日提着聘礼来提亲，是为了好处吗？你为我捏泥人、学做棉鞋，也是为了好处吗？”

她上前一步，几乎要贴到马车边，想要看清他眼底的情绪，想要从那层冰冷下找到一丝熟悉的温柔。可萧玦却猛地偏过头，抬手狠狠放下车帘，对车夫厉声喊道：“开车！别管她！”

马车缓缓启动，车轮碾过青石板，发出“咕噜咕噜”的声响，像在碾碎她最后的希望。沈知意追在后面，一边跑一边喊，声音嘶哑得几乎破音：“萧玦！你回答我！你到底有没有爱过我？哪怕只有一天、一个时辰，你有没有真心对我好过？你告诉我啊！”

风里灌满了她的哭喊，吹得车帘微微晃动。萧玦坐在车里，双手死死攥着膝盖，指甲几乎要嵌进肉里。他的胸口像被巨石压着，疼得喘不过气，耳边全是她的声音——她的哭喊声、她的质问声，还有从前她笑着喊他“阿玦哥哥”的声音，缠在一起，像无数根针，扎得他心口发麻。

他多想掀开车帘，冲出去抱住她，告诉她所有真相：告诉她他是为了救父亲、救母亲，才不得不答应二皇子的条件；告诉她他摔碎玉佩时，心比她还疼；告诉她他每晚摸着她绣的青梅香囊，都会想起他们的过往，想起梅林里的约定。可他不能——车外街角的茶摊旁，站着两个穿着短打的汉子，那是二皇子的人，正盯着这里。他只要露出一丝破绽，父亲的流放文书就会变成死刑，母亲和妹妹也会被重新贬为奴籍，甚至连沈家，都可能被牵连。

马车越走越快，渐渐把她甩在后面。沈知意跑不动了，腿一软，瘫坐在地上。她看着马车消失在暮色里，手里还紧紧攥着那片浅粉色衣角，眼泪像断了线的珠子，不停地掉。

暮色渐浓，街边的灯笼一盏盏亮了起来，暖黄的光落在她身上，却驱不散她心里的寒。可她还是不肯放弃——她想，明天她还来这里等，后天也来，大后天也来。她一定要等到他，一定要问出一个答案，哪怕那个答案，会让她彻底死心。