Los Angeles的喧嚣、温泉度假村的氤氲热气、以及那场猝不及防又冰封一切的初雪，都被关在了三万英尺高空的机舱之外。

飞机平稳地滑行在归国的航线上，舷窗外是翻滚无垠的云海，像一片凝固的、苍白的冻土。

机舱内异常安静。APRICITY的成员大多戴着眼罩补眠，连最闹腾的黎名也歪在座椅里发出轻微的鼾声。伯雪寻靠窗坐着，侧脸映在舷窗上，轮廓冷硬，闭着眼，眉心却带着一丝化不开的倦怠。他旁边的位置空着——唐嘉树借口去洗手间，已经很久没回来。

GALAXY这边，气氛同样凝滞。谢卿歌和安夕来靠在一起看一部无声的喜剧电影，偶尔交换一个心照不宣的眼神。商颂翻着随身带的歌词本，目光却久久停留在同一页，显然心不在焉。

而童瞳，蜷缩在最靠过道的座位里，用宽大的卫衣帽兜将自己整个罩住，隔绝了所有可能的目光。她受伤的右手被小心地包扎过，此刻安静地搁在扶手上，指尖无意识地蜷缩着。帽兜的阴影下，她紧闭着眼，长长的睫毛在苍白的眼睑下投下两片脆弱的青影，嘴唇抿成一条倔强的直线。

她没睡。也不敢睡。

只要一闭上眼，那些画面就争先恐后地涌来：

温泉池边冰冷的岩石，掌心伤口撕裂的剧痛，混合着自我厌弃的绝望嘶吼；唐嘉树抱着吉他，在暖黄灯光下唱出的每一个滚烫字眼，他通红的、盛满泪水的眼睛，以及最后那失魂落魄的惨白；还有……那片落在睫毛上，冰凉转瞬即逝的初雪。

心口象是被塞满了浸透冰水的棉絮，又冷又沉，每一次呼吸都带着滞涩的痛楚。商颂那句“别把别人的真心当成垃圾”如同魔咒，反复在脑海里回荡，拷问着她最深的羞耻和恐惧。

她不是不懂唐嘉树的好，不是感受不到那份赤诚的灼热。可越是感受到，那份自惭形秽的恐慌就越是强烈。她破碎的心，满是裂痕和冰碴，真的能……装下那样一份纯净滚烫的光吗？她会不会再次把它冻伤，甚至……彻底熄灭？

她害怕。害怕靠近，更害怕伤害。

飞机落地，回到熟悉的城市。十一月底的寒意已经深入骨髓，行道树只剩下光秃秃的枝桠，倔强地刺向铅灰色的天空。空气干燥冷冽，吸进肺里带着刀割般的凉意。

属于GALAXY和APRICITY的短暂交集，如同投入湖心的石子，涟漪散尽，各自回归原本的轨道，仿佛那段充斥着心碎、试探、炽热歌声与冰冷泪水的异国时光，只是一场过于真实的幻梦。

童瞳把自己彻底投入了工作。新专辑的筹备进入关键期，密集的录音、舞蹈排练、造型会议……时间被填塞得密不透风。她依旧是那个GALAXY里话最少、表情最冷、偶尔毒舌的童瞳。练习室里，她对自己近乎苛刻，一个和声练到声带嘶哑，一个舞蹈动作反复摔打直到膝盖淤青。她用身体的疲惫和疼痛，来麻木心底那片被命名为“垃圾场”的、持续作痛的荒芜。

只是，有些东西终究不一样了。

排练休息的间隙，安夕来习惯性地刷着手机，忽然“咦”了一声，把手机递到童瞳面前：“童瞳快看！APRICITY的新专预告花絮！嘉树这段solo钢琴编曲绝了！粉丝都炸了！”

手机屏幕上，是APRICITY官方账号刚发布的一段录音棚花絮。画面里，唐嘉树坐在一架黑色的三角钢琴前，侧脸专注。修长的手指在黑白琴键上跳跃，流淌出的旋律…正是那晚他在温泉度假村茶室里，抱着吉他唱的那首自作曲的钢琴改编版。

没有了歌词，只有纯粹而克制的钢琴旋律。初冬的微凉气息被放大，那份小心翼翼的温柔和孤寂感更加突出。旋律在副歌部分依旧带着一种孤勇的攀升，却在最高点后，化作一片如同初雪飘落般、带着淡淡忧伤和解脱意味的余音，缓缓消散。

童瞳的目光落在屏幕上，落在唐嘉树低垂的、看不清神情的侧脸上，心脏的闷痛瞬间蔓延开来。

她猛地别开脸，声音又冷又硬：“吵死了，关掉。”

安夕来吐了吐舌头，赶紧收回了手机。谢卿歌若有所思地看了童瞳一眼，没说话。

商颂拿着一瓶水走过来，递给童瞳，目光平静地扫过她下意识握紧的、受伤的右手，又落在她刻意避开屏幕后、依旧紧绷的侧脸上。

“手还没好全，别太用力。”商颂的声音没什么起伏，却精准地刺破了童瞳强撑的平静。

童瞳接过水，指尖冰凉。“知道了。”她低声应道，拧开瓶盖，灌了一大口冰冷的水，试图浇灭心底翻涌的情绪。

“你在躲他。”商颂用的是陈述句，不是疑问句。她靠在练习室的镜子上，看着镜子里童瞳瞬间僵硬的后背。

童瞳握着水瓶的手指猛地收紧，塑料瓶身发出不堪重负的“咯吱”声。她没回头，也没否认，只是沉默。镜子里映出她苍白的脸和眼底难以掩饰的慌乱。

“童瞳，”商颂的声音很轻，却带着千钧之力，清晰地穿透练习室里的音乐声，“雪已经落过了。”

童瞳的身体几不可察地一颤。她当然记得。落在睫毛上那一点转瞬即逝的冰凉。

“冻土下的种子，不会因为一场雪就死去。”商颂的目光锐利，仿佛能穿透她的脊背，直视她心底最深的恐惧和那点微弱的挣扎，“它只是在等。等冰雪消融，或者…等一个足够滚烫的温度，把它捂醒。”

商颂顿了顿，看着童瞳在镜中愈发苍白的脸，语气带着冷酷的清醒：“垃圾场是自己划定的牢笼。钥匙，也在你自己手里。是继续躲在里面腐烂，还是试着…把门打开一条缝，透透气，扫扫地？没人逼你立刻走出去，但你至少…别把想帮你扫地的人，也关在门外。”

“砰！”

童瞳手中的水瓶终于脱力掉在地上，冰冷的水溅湿了她的裤脚和地板。她猛地转过身，通红的眼睛死死瞪着商颂，胸口剧烈起伏，像是被逼到绝境的困兽，愤怒、委屈、难堪…种种情绪在她眼中激烈地冲撞。

“商颂！你…”她想反驳，想尖叫，想质问商颂凭什么这样评判她。可喉咙像是被什么堵住，一个字也说不出来。因为商颂的话，像一把锋利的铲子，无情地掀开了她自欺欺人的掩盖，露出了下面血淋淋的、名为“懦弱”的真相。

她是在躲唐嘉树。用工作，用冷漠，用自我厌弃筑起高墙。她害怕面对他，害怕看到他眼中可能残留的受伤，更害怕…看到自己面对他时，心底那片冻土下，那颗被商颂点破的、或许并未完全死去的“种子”，那点微弱却让她恐慌的悸动。

商颂没有再逼她。只是弯腰捡起地上的空水瓶，丢进旁边的垃圾桶，留下一句：“新歌的bridge部分，你的和声情绪不对，太硬了。想想…冻土融化的感觉。” 说完，她转身离开了练习室。

留下童瞳一个人，面对着巨大的落地镜。镜子里的人，眼眶通红，脸色惨白，头发被汗水濡湿贴在额角，整个人狼狈又脆弱。她看着镜中那双盛满了痛苦、挣扎和迷茫的眼睛，耳边反复回响着商颂的话：