她说为我准备了大餐，问我想吃什么。我说烤鱼。夜晚时，她请我吃了顿烤鱼，花了两百多块钱。她对我总是很大方，就和芥菜一样。

繁星是我八年级时最好的朋友。我们是在一次大扫除时成为朋友的——所有人都走了，只有她握着筷子站在楼梯口等我。

天空飘来几滴雨，然后这个夜晚开始下雨。我身上的钱不多，繁星留我在她那儿住宿。她住的是员工宿舍，床是双层床。来到门外时，我在防盗门外不敢进去。她招手让我进来，不断告诉我：“没事的，没事的，你进来。”

她的床位在上铺。这个寒冷的夜晚，我与她挤在一张被窝里。她把装满热水的塑料瓶子用塑料袋套起来，用橡皮筋捆住，交到我手里。她笑眯眯地说：“手捂着，就不冷了。还可以暖脚。”

明明床很窄，我却一点也不觉得挤。这夜我睡得安心，梦到了好几条黑龙在天上飞。

我去找了电话客服，结果培训没通过。在繁星那里呆了三天，下床的人员不满，我只好去找别的地方住。

辗转在民宿住了一夜，在群里看到快递分拣招聘，我立马动身去了。

傍晚六点，我冲进快递分拣厂。点名报数的时候，因我的声音太小，所有人都开始看着我呵呵发笑。后边的人报数：“31！”

我：“32。”

站在我身后的大妈推了推我：“到你了，32。”

我：“32。”

所有人都转来看着我，人群中时不时传来笑声，时不时冒出提醒我的声音：“32……32，32……你是32……”

这数字被我念来念去，让我们报数的女孩实在看不下去，指着我前面的大妈说：“33！”

大妈还在笑我，女孩凶巴巴地说：“到你了！33！”

大妈这才反应过来：“33！”

报数之后，我们换上工作服，进入厂区。我站在“北京”的分拣框前，看着每一个被传送带运送到我面前的包裹。北京的包裹很少，我的工作量不大。

才过了一个小时，一个穿橘红色马甲的大姐突然走过来喊走了我。她很直白地告诉我：“你是未成年，不能在这里工作。”

我如同被人打了一棒，又惊又愣。

大姐带着我往回走，和我说：“你18岁再来也挺好的。你要不是未成年就好了，以后还有机会，等你18岁了想来可以随时来。”

我呆愣愣地点头，跟在她身后。

回到厂里时，一个一米八的大男孩从黑夜中走来。他带我到安检门旁边的快递柜，从其中一个柜子里取出我的手机和充电器。他问我有没有住的地方。我说去酒店，他就走了。

我站在快递柜前，看着他的背影消失在黑夜里。