病房里的空气，仿佛被无形的手攥紧，每一次呼吸都带着沉甸甸的压迫感。白菁菁闭着眼，竭力维持着平稳的呼吸，试图掩盖胸腔里那头几乎要撞破肋骨逃出的惊慌野兽。指尖残留着触碰那冰冷U盘和手机外壳的颤栗感，太阳穴突突直跳，大脑因过度消耗和恐惧而阵阵抽痛。

李姐就在不远处，偶尔发出细微的整理物品的声响，每一次都让白菁菁的心跳漏掉半拍，生怕她发现任何异常。时间在高度紧张的等待中变得粘稠而缓慢，每一秒都像是在滚烫的油锅里煎熬。

她不知道追踪程序是否真的完美隐藏，不知道父亲那边何时会有消息，更不知道顾明涛何时会回来，回来时又会带着怎样的情绪，是否会敏锐地察觉到他那件西装外套上残留的、属于她的恐慌气息。

这种悬而未决的未知，比直接的惩罚更令人窒息。

不知过了多久，也许只有半小时，也许是更久，门外终于再次传来了那熟悉的、沉稳却比往日更显沉重的脚步声。

白菁菁全身的肌肉瞬间绷紧，连伪装平稳的呼吸都险些维持不住。

门被推开。

顾明涛走了进来。他没有开顶灯，只借着窗外透进来的、城市不眠的霓虹光影，步履有些滞涩地走到床边。他身上带着更浓重的烟草味和夜露的寒气，那件至关重要的西装外套，依旧随意地搭在他的臂弯。

白菁菁的心提到了嗓子眼，几乎不敢呼吸。

他站在原地，沉默地看了她片刻。那目光如同实质，带着审视，带着未散尽的疲惫，还有一丝……难以言喻的复杂，在她“沉睡”的脸上逡巡。白菁菁能感觉到那目光的重量，如同芒刺在背，让她每一根神经都尖叫着想要逃离。

终于，他动了。他走向床尾的椅子，将臂弯里的西装外套，随手——几乎是带着一种弃之如敝履的漠然——扔回了原处。

动作自然，没有任何迟疑或检查的迹象。

白菁菁紧绷的弦，稍微松弛了一毫米。至少，他没有立刻发现异常。

然而，这短暂的放松下一秒就被打破。

顾明涛没有像往常那样坐下或离开，而是径直走到床边，俯下身。他没有触碰她，只是靠得极近，近到白菁菁能清晰地闻到他呼吸间淡淡的酒气，混合着烟草和雪松的味道，形成一种颓靡而危险的气息。

“我知道你醒着。”他低声说，声音沙哑，带着一种洞悉一切冰冷的平静，响在她的耳畔。

白菁菁的睫毛剧烈地颤抖了一下，无法再伪装下去。她缓缓睁开眼，对上了他近在咫尺的眸子。那双眼在昏暗的光线下，如同两口深不见底的寒潭，里面翻涌着她看不懂的暗流，没有了傍晚时的暴怒，却更让人心底发毛。

“明涛……”她声音干涩，带着刚醒的懵懂（尽力表演）和一丝不易察觉的恐惧，“你回来了……喝酒了？”

顾明涛没有回答她的问题，只是伸出手，指背极其缓慢地、带着一丝若有若无的流连，擦过她冰凉的脸颊。那触感不像以往的珍视，更像是在确认一件物品是否完好，或者说……是在评估一件工具的价值。

“为什么不睡？”他问，语气平淡，却带着无形的压力。

“我……做了噩梦，醒了就睡不着了。”白菁菁垂下眼帘，避开他那过于锐利的目光，将脸微微偏向他的掌心，试图唤起他一丝怜惜，“心里慌得很。”

顾明涛的指尖在她脸颊停顿了片刻，然后缓缓收回。他直起身，居高临下地看着她，阴影将她完全笼罩。

“噩梦……”他重复着这个词，嘴角勾起一抹极淡近乎嘲讽的弧度，“是啊，这世上……噩梦总是比美梦多。”

他的话意有所指，让白菁菁的心再次揪紧。他是不是知道了什么？还是在指他自己正在经历的“噩梦”？

他不再看她，转身走到窗边，背影挺拔却透着一股孤绝。他望着窗外璀璨却冰冷的城市灯火，沉默地点燃了一支烟。猩红的火点在黑暗中明明灭灭，映照着他冷硬的侧脸轮廓。

病房里弥漫开淡淡的烟草味，混杂着消毒水的气息，形成一种令人窒息的氛围。他没有像以前那样顾忌她在场而避开抽烟，这个细微的变化，让白菁菁感到不安。

“那个治疗，”他突然开口，声音隔着烟雾传来，有些模糊，“我已经安排好了，下周出发。”

白菁菁的心猛地一沉！这么快？！