神经性头痛？急性发作？丙戊酸钠？托吡酯？

这些陌生的、冰冷的医学名词，像一把把重锤，狠狠砸在他的心上！每一个字，都像是一块沉重的石头，将他往更深的冰窖里拖拽！

他以为那道左臂的疤痕就是全部。他以为她的痛苦只是心理上的恨和那道看得见的伤痕带来的阴影。他从未想过……从未想过那场车祸，除了那道狰狞的皮外伤，还给她留下了如此深重、如此折磨人的后遗症！一种会伴随她五年之久，并在情绪剧烈波动时就能轻易将她击垮、让她痛苦到撞墙自残的后遗症！

五年！

整整五年！她独自一人在异国他乡，是如何熬过这一次又一次的头痛发作的？在那些没有熟人的深夜，在那些被痛苦折磨得死去活来的时刻，她是不是也像刚才那样，蜷缩在冰冷的地板上呕吐，撞墙？她熟练地报出药名，是因为经历过多少次这样的折磨？她平静麻木的语气背后，又隐藏了多少次绝望的挣扎和无声的哭泣？

巨大的、迟来的认知如同冰冷的潮水，瞬间将林宇书彻底淹没！比在办公室里看到她崩溃恸哭，比在路边看到她痛苦呕吐自残，更让他感到一种灭顶般的窒息和深入骨髓的悔恨！

他像个傻子！他这五年所谓的“赎罪”，所谓的“守护”，甚至不敢让她知道自己知道秦漠回来了……这一切的一切，在她这五年独自承受的、实实在在的、反复发作的生理痛苦面前，显得多么可笑！多么苍白！多么……一文不值！

他甚至都不知道她有这个病！他连她需要吃什么药都不知道！

林宇书的脸色惨白得如同急诊室的墙壁，嘴唇不受控制地哆嗦着，高大的身体晃了晃，几乎要站立不稳。他看着顾依依，看着她平静地、虚弱地配合着护士量血压、测体温，看着她对医生的问题清晰作答……一股巨大的、无法形容的悲伤和无力感，像一只冰冷的手，死死扼住了他的喉咙，让他发不出任何声音，只能像个无措的、被彻底遗弃的孩子，僵硬地、绝望地站在一旁。

医生快速记录着，吩咐护士准备药物，同时看了林宇书一眼，眼神带着职业性的审视：“你是家属？病人这个病史你知道吗？”

林宇书张了张嘴，喉咙里像堵满了滚烫的砂砾，一个音节也发不出来。他知道？他怎么可能知道！他是那个亲手将她推向这场无休止痛苦深渊的罪魁祸首之一！

顾依依躺在病床上，闭着眼睛，长长的睫毛在眼下投下疲惫的阴影。她没有看林宇书，也没有回答医生的问题。她的沉默，像一把最锋利的刀，无声地凌迟着林宇书摇摇欲坠的灵魂。

护士拿着注射器和药瓶走了过来。尖锐的针头刺破皮肤，冰凉的药液缓缓注入静脉。顾依依的身体几不可察地放松了一丝，紧蹙的眉头似乎也舒展了一点点。她依旧闭着眼，仿佛已经耗尽了所有力气，也隔绝了外界所有的窥探和纷扰。

林宇书僵立在原地，像一尊失去了所有生气的雕塑。他第一次如此清晰地意识到，他欠她的，远不止一道手臂上的疤痕和一个迟来的道歉。他欠她的，是五年间无数个被头痛折磨的日夜，是身体里无声累积的、看不见的伤痕。而他，对此一无所知，甚至还在可悲地扮演着“守护者”的角色。这认知，比任何控诉都更让他痛彻心扉，万劫不复。