青丘的雪来得比往年早，纷纷扬扬落了一夜，将南谷的枫叶盖得只剩零星几点红。老槐树下，那架断了弦的桐木琴被裹在厚厚的狐绒里，琴身上新缠着几圈银线，是妖离用自己的尾毛混着灵力编的，在雪光中泛着柔和的光。

苏心弦蹲在琴边，指尖轻轻抚过琴身的刻痕——那里原本是野菊花的纹路，如今被添了几笔狐尾的弧线，像极了他和妖离背靠背战斗时的模样。“还能修好吗？”他轻声问，呼出的白气落在琴上，凝成小小的水珠。

妖离正坐在不远处劈柴，闻言放下斧头转过身，腹部的伤口已经结痂，只是动作还带着些微不便。他走到苏心弦身边坐下，接过琴抱在怀里，尾尖轻轻扫过断弦的位置：“试试便知。”

他从怀中摸出个小巧的木盒，里面装着几根莹白的丝线，细看之下，竟泛着淡淡的金光——是用他的本命狐火反复淬炼过的尾毛，混着苏心弦之前滴落在琴上的血珠凝结而成。“阿月临终前把这个塞给了我。”妖离的指尖有些颤抖，“她说，‘弦断了可以续，人走了……总得有人把日子过下去’。”

苏心弦的眼眶微微发热，伸手按住妖离缠线的手：“我来帮你。”

两人的指尖相触，灵力顺着丝线缓缓流淌。妖离捏着线的一端，苏心弦则扶着琴身，随着妖离的动作，那莹白的丝线一点点穿过琴轸，绕过雁足，每缠一圈，琴身上的刻痕就亮一分。当最后一个结系好时，整架琴突然发出一声清越的鸣响，雪地里的落梅瓣竟被震得轻轻跳起，在空中打着旋儿落下。

“成了。”妖离的声音里带着笑意，将琴递给苏心弦。

苏心弦接过琴，指尖落在新弦上轻轻一拨——音色竟比从前更温润，还带着一丝若有若无的狐火暖意。他抬头看向妖离，正撞见对方眼底的光，像落满了星辰。

“去看看阿木吧。”妖离站起身，拍了拍身上的雪，“他这几日总往南谷跑，说要守着阿月的墓碑，不肯回寨里。”

南谷的枫树下，阿木正蹲在新立的墓碑前，小心翼翼地擦拭着碑上的名字。碑旁放着个小小的竹篮，里面是刚做好的蜜饯，都是阿月从前爱吃的口味。听见脚步声，他回过头，眼睛红肿得像核桃：“先生，妖离大人。”

“天这么冷，怎么不多穿点？”苏心弦将带来的厚披风披在他肩上，“阿月若看见你这样，又要念叨你不爱惜自己了。”

阿木低下头，指尖抠着篮子的边缘：“我、我就是想多陪她说说话……”他从怀里掏出半块玉佩，正是阿月临终前攥在手里的那块，“她总说这玉佩能保平安，可她自己却……”

妖离在他身边坐下，将刚劈好的柴堆在墓碑旁：“阿月不是说过吗？‘活着的人好好活，就是对逝者最好的告慰’。”他顿了顿，声音放轻了些，“药圃的忆魂草发了新芽，我和心弦打算把它移到寨子里的空地上，以后让孩子们学着打理，也算……留下点念想。”

阿木抬起头，眼里闪过一丝光亮：“真的吗？阿月最疼那些草了……”

“当然是真的。”苏心弦拨动琴弦，一段轻快的调子流淌出来，正是阿月生前最爱哼的童谣，“等开春了，我们就在草圃边搭个小亭子，你要是想她了，就来这里坐坐，听听琴音。”