三日后，北境传来捷报，说蛮族主力被击溃，却也传来谢清辞中箭的消息。玄影是在苏心弦和妖离的谈话里听到的，那时他们正站在帅府的回廊下，声音压得很低。

“箭头淬了毒，随军医师束手无策。”苏心弦的声音带着焦虑，“清辞兄不肯退，说要守住最后一道关。”

妖离的狐尾烦躁地扫着地面：“我去北境，用狐火试试能不能逼毒。”

“没用的，那是‘蚀骨烟’，专噬魂魄，寻常灵力解不了。”苏心弦叹了口气，“除非……”

玄影没再听下去，转身钻进了最深的阴影里。他知道“蚀骨烟”，千年前那位将军就是中了这毒，才让他有机可乘吞噬了残魂。这毒以魂魄为食，却也有解药——影魅的心头血，以魂养魂，以影克毒。只是那样一来，影魅会彻底消散，连轮回的机会都没有。

他回到谢清辞的书房，在兵书的夹层里找到了那枚被谢清辞批注过的“卒”棋子，上面写着“步步为营，终至千里”。玄影将棋子按在胸口，那里是影魅最凝实的魂核所在。

“谢清辞说过，卒子过河不回头。”他对着空无一人的书房轻声说，指尖泛起黑色的雾气——那是影魅的本源之力，“你守家国，我守你。”

当玄影的身影出现在北境军营时，苏心弦和妖离都惊呆了。他的身影比以往任何时候都清晰，却也透着濒死的灰败。“把这个……给他。”玄影将凝结着自己魂核的黑雾递过去，那雾气里裹着枚棋子，正是那枚“卒”。

谢清辞躺在帐中，脸色惨白如纸，呼吸微弱。黑雾落在他胸口，立刻化作一道流光钻进伤口，原本乌黑的箭伤处泛起金光。玄影看着他眉头渐渐舒展，忽然笑了笑，身影开始变得透明。

“对不住啊，”他对着昏迷的谢清辞轻声说，“太阳底下的棋……怕是陪你下不了了。”

意识消散前，他仿佛看见谢清辞睁开了眼，嘴唇动了动，像是在喊他的名字。玄影想伸手去碰，却发现自己的指尖已经化作了光点，飘向营帐外的晨光里。

后来谢清辞醒了，胸口的箭伤奇迹般愈合，只留下枚淡金色的“卒”形印记。他时常坐在演武场的石凳上，对着空荡的对面位置摆棋，夕阳把他的影子拉得很长，那影子里，似乎总有一道模糊的玄色身影，在悄悄拽他的袖口，像在问“这步棋该怎么走”。

苏心弦偶尔会来陪他坐会儿，看着他对着空气落子，忍不住说：“他其实没消散，你看这影子，比往常沉了些呢。”

谢清辞低头看着自己的影子，指尖在“卒”的位置轻轻一点，笑了：“嗯，他只是换了种方式，在陪我过河。”

夜风再次掀起竹帘，兵书上的批注被月光照亮，某一页的空白处，不知何时多了道浅浅的墨痕，像枚未写完的棋子，又像个没说出口的“留”字。帐外的桃花酿还温着，瓷碗旁的空位上，落着半片透明的影子，正随着烛光轻轻晃动，仿佛下一秒就要伸手，去够那枚放在“帅”位旁的白玉棋子。