台北的深秋带着凉意，但阿信公寓里却闷得有些反常。窗帘紧闭，隔绝了午后本就不甚明亮的阳光。阿信陷在沙发里，身上胡乱搭着条薄毯，露出的手臂和小腿上，一片片不规则的红疹像晕开的地图，在偏白的皮肤上格外刺眼。他眼皮微肿，时不时无意识地抬手蹭一下发痒的脖颈，眉头因为强忍不适而紧锁着。茶几上散落着药盒——抗组胺药的空板，还有涂了一半的止痒药膏。

钥匙转动锁孔的声音轻响。门开了，沁月带着一身室外的清冷空气进来，手里还拎着个超市购物袋。她一眼就看见沙发里蔫蔫的人影，立刻放轻了脚步。

“宏兔评审？”她换了鞋，把袋子轻轻放在玄关，快步走过去，蹲在沙发前，仔细看了看他脸上的红疹和肿胀的眼皮，声音放得又轻又软，“还痒得厉害吗？药吃了没？”

阿信勉强睁开眼，眼神有些涣散，带着病中的烦躁和一点委屈，声音沙哑含混：“嗯……吃了。痒……烦死了。”他又忍不住要去抓手臂，沁月眼疾手快地按住他的手。

“别抓，抓破了更糟。”她指尖微凉，覆在他发烫发痒的皮肤上，带来一丝短暂的舒缓。她起身去厨房，很快端了杯温水和新的药片过来，“再把这个吃了，医生开的，说是能加强点效果。”她看着他皱着眉把药吞下，又拿起桌上的药膏，“要不要再涂点？我帮你。”

阿信没吭声，算是默许。他烦躁地扯了扯领口，露出更多发红的皮肤。沁月挤了点乳白色的药膏在指尖，小心翼翼地、一点点涂抹在他手臂和脖颈的红疹上。药膏的清凉感短暂地压住了钻心的痒意，阿信紧绷的身体稍稍放松了一点，靠在沙发背上，闭着眼，呼吸还是有点重。

“怎么突然这么严重？”沁月一边涂，一边低声问，指尖的动作轻柔得像羽毛。

“鬼知道……”阿信瓮声瓮气，带着鼻音，“可能……昨天彩排完，后台那束花？或者……新换的洗衣液？烦。”他语气里的不耐显而易见，像只被困在过敏牢笼里炸毛的动物。

沁月涂完药，没立刻起身。她盘腿坐在地毯上，仰头看着闭目养神的阿信，想了想，忽然开口：“喂，宏兔，你还记不记得我们第一次在扬州吃的那家小馄饨？”

阿信眼皮动了动，没睁开：“嗯？东关街那家？老头脾气贼臭，汤里还爱放好多胡椒粉那个？”

“对！就那家！”沁月声音亮了一点，带着笑意，“那次你被辣得眼泪鼻涕一起流，还硬说好吃，把老板都逗乐了，最后多给你加了半勺辣油。”

阿信嘴角似乎极其轻微地向上扯了一下，随即又因为脸上发痒而皱起：“……陈年旧事。”

“还有啊，”沁月不依不饶，换了个舒服的姿势，开始细数，“去年跨年，在高雄后台，你饿得不行，结果怪兽哥递过来的便当里全是你不吃的青椒，你脸都绿了……”