“制作人临时被家里急事call走了。”沁月走回来，把冰咖啡塞回他手里，凉的触感让他一激灵，“正好，拯救一下这位‘睡醒’就要去‘抓娃娃’的陈同学。”她指了指他手机屏幕上的PS，“‘和谁一起来看演唱会’……陈老板，你这问题，是在给鸟巢票房制造焦虑吗？”

阿信灌了一口冰咖啡，苦涩的液体让他彻底清醒，喉结滚动了一下：“……就，随便问问。”他放下杯子，身体转向她，手肘撑在膝盖上，镜片后的眼睛带着熬夜的疲惫，却亮晶晶地看着她，“你呢？‘Just Rock It’北京场……排得进江老师的档期吗？三场，26、27、28号。”他报出日期，语气里带着小心翼翼的、不易察觉的期待，像怕被拒绝的小孩。

沁月没立刻回答。她走到窗边，撩开厚重的遮光帘一角。窗外是沉睡的城市，远处零星的高楼灯火如同坠落的星子。她的巡演撞期、新专辑后期火烧眉毛、还有堆积如山的通告……时间像被拧紧的发条。她沉默了几秒，那沉默在只有机器低鸣的深夜里显得有些漫长。

阿信眼里的光微微黯了一点，他低头，无意识地用手指划着调音台光滑的表面：“……没事，我就随口……”

“抢得到票就去。”沁月的声音忽然响起，打断了他。她放下窗帘，转过身，背对着窗外稀薄的微光，脸上带着一点狡黠又无奈的笑，“陈老板，鸟巢的票有多难抢，你心里没数吗？上次上海场，我让助理掐着点刷，三秒空。‘和谁一起来’？这得看黄牛给不给面子，或者……”她故意拖长了语调，走回他身边，拿起自己还在显示他微博界面的手机晃了晃，“看这位发博‘睡醒’的主唱大人，能不能给个‘内部亲友团’的友情价？”

阿信愣住，随即明白过来，刚才那点黯淡瞬间被点亮，嘴角不受控制地向上扬起，露出一个带着熬夜浮肿却无比真实的笑容。他一把抓过自己的手机，手指飞快地点着：“亲友团是吧？行！江老师想看哪场？前排中间？还是后台vip视角？音响控制台旁边怎么样？保证震得你灵魂出窍……”他像个急于献宝的孩子，开始盘算位置。

“喂喂喂！”沁月赶紧按住他快要戳到屏幕的手指，哭笑不得，“陈同学，你清醒一点！‘内部票’是能这么明目张胆在微博上讨论的吗？”她抽走他的手机，连同自己的一起丢到远处的沙发上，“被抓到，明天头条就是‘五月天阿信疑为绯闻女友开后门’，你的‘抓宝贝’就真成抓绯闻了！”

阿信看着手机在空中划出抛物线落在沙发上，又看看沁月佯装严肃却掩不住笑意的脸，终于忍不住，低低地笑出声来，肩膀因为笑意微微抖动，驱散了熬夜的沉重和片刻前小心翼翼的试探。他重新靠回椅背，长长舒了口气，像是卸下了一个无形的包袱。

“好吧，”他妥协了，声音里带着轻松的笑意，“那……江老师加油抢票。抢不到的话……”他顿了顿，目光落在她疲惫却明亮的眼睛上，声音低了些，带着一种心照不宣的温柔，“……后台永远有个位置给你留宵夜。这次保证不是冷咖啡。”

窗外的城市依旧沉睡，录音室里，只有冷气嘶嘶的低鸣，和两个被工作压榨到深夜的灵魂，在关于一场即将到来的盛大狂欢的、带着暖意的玩笑里，短暂地找到了喘息和期待。散落的乐谱，冰凉的咖啡，以及沙发上那两部暗下去的手机屏幕，都成了这个平凡深夜，不平凡的小小注脚。