头痛得像要裂开，耳边是嗡嗡的嘈杂，夹杂着她半懂不懂的韩语，音调又急又高，刮得人太阳穴突突直跳。

林晚星费力地掀开沉重的眼皮，模糊的视野里是刺眼的白炽灯光，天花板低矮，带着一种陌生的、局促的压迫感。

“夏星啊！你终于醒了！谢天谢地！”一张妆容精致却难掩焦急的年轻脸庞猛地凑近，语速快得让她头晕，“你怎么能在练习的时候低血糖晕倒呢？马上就是月末评定了！你知道这次多重要吗？”

韩语,她在说韩语。而自己，竟然听懂了。

林晚星，或者说，此刻占据着这具名为“韩夏星”身体的灵魂，艰难地转动着眼珠。鼻尖萦绕着消毒水和新换舞蹈服那股淡淡的化纤气味。她躺在一张简易医务室的窄床上，手腕处还贴着按压止血的棉球。

记忆是破碎的，汹涌地倒灌进来。

冰冷的湖水，挣扎的幼童，耗尽最后力气将孩子推向岸边后的脱力，湖水漫过口鼻的窒息感……那是属于中国林晚星的最后一丝记忆。

紧接着，是另一个女孩破碎、压抑的记忆碎片：无休止的练习，导师严厉的呵斥，同伴间不动声色的竞争，对着镜子反复调整角度直到肌肉僵硬的微笑

还有深夜里，躲在被子里无声流淌的泪水。韩夏星，十八岁，Fantom娱乐的练习生，为期三年。

“听见我说话了吗？韩夏星！”那女孩见她眼神涣散，伸手推了推她的肩膀，力道不轻。

林晚星闭了闭眼，再睁开时，眼底那片惊涛骇浪已被强行压下，只余下一种近乎疲惫的平静。她撑着发软的身体坐起来，声音带着久未进水的沙哑：“我没事了，欧尼。”

嗓音清泠，带着点天然的冷意，与记忆里韩夏星那总是怯怯细细的声线有些微不同。那被称作“欧尼”的女孩，是同公司的练习生朴秀雅，愣了一瞬，却没多想，只当她是虚弱。

“没事就快起来，经纪人opba说了，让你醒了就去他办公室一趟。”朴秀雅语气复杂，带着一丝不易察觉的幸灾乐祸，“你这次……唉，自求多福吧。”

Fantom娱乐的经纪人李振焕办公室，狭小，堆满文件，空气里弥漫着咖啡和烟混合的味道。李振焕是个三十岁出头的中年男人，头发抹得油亮，眉头紧锁，看着坐在对面椅子上，脸色依旧有些苍白的女孩。

“韩夏星，”他敲着桌面，语气不容置疑，“公司已经决定了，下个月的出道企划，‘Mirage’女团，六人组，定位是teen crush。你的名字在预备名单里。”

林晚星安静地听着，双手平放在膝盖上，背脊挺得笔直。那是林晚星自幼习得的、刻在骨子里的仪态，与这具身体原本微微含胸的习惯截然不同。

李振焕继续道：“你的问题很清楚，实力平均，但没有突出项，表情管理更是灾难！teen crush要的是什么？是活力，是俏皮，是‘狙击男心’的 wink！你看看你，”

他指着桌上平板里刚刚调出的练习视频，“眼神总是飘，笑也放不开，像谁欠了你钱一样！从今天起，每天加练两小时表情管理，对着镜子笑，练到肌肉形成记忆为止！”

视频里，那个属于“韩夏星”的女孩，在节奏强烈的音乐中努力舞动，每一个动作都标准，却透着一股用力过猛的僵硬。她的笑容挂在脸上，弧度完美，眼底却是一片茫然的空寂，甚至带着一丝不易察觉的惶恐。

林晚星的心脏微微抽紧，那不是她的情绪，是这具身体残留的本能，对即将到来的、需要彻底伪装自己的命运的恐惧。

她抬起眼，看向李振焕，目光清凌凌的，像浸过山涧的泉水。“Opba，”她开口，声音不大，却奇异地让李振焕停下了喋喋不休的训斥，“我不想加入女团。”

办公室里霎时一静。

李振焕像是没听清，掏了掏耳朵：“……你说什么？”

“我说，”林晚星一字一句，清晰地重复，“我不想加入‘Mirage’女团。我申请，solo出道。”

“疯了吗你！”李振焕猛地一拍桌子，震得桌上的笔筒都跳了一下，“韩夏星！你知不知道你在说什么？solo？你以为solo是那么容易的？现在是什么时代？是团体的时代！没有公司资源倾斜，没有团队互相衬托，你一个人想杀出一条血路？简直是异想天开！而且就凭你？你这资质，放在团里都勉强，还想solo？”

唾沫星子几乎要溅到她的脸上。