走廊尽头的光线渐渐变暗，小眠的脚步在一扇病房门前骤然停住。

门口的金属铭牌上，清晰地刻着病人的名字：Seiichi Yukimura。

幸村精市。

小眠的眉头猛地皱起，心脏不受控制的狂跳。

是她想的那个幸村精市吗？那个立海大网球部的部长，那个被誉为“神之子”、在赛场所向披靡的……

她放轻脚步，几乎是屏住呼吸，慢慢凑到病房门口，试图听清里面传来的谈话声。

一个带着职业沉稳的声音响起，听起来像是医生：“幸村，你真的下定主意了吗？我还是那句话，不建议你进行手术。这是我最后一次来做术前记录，院方也希望你能再考虑清楚，放弃手术的意愿。”

“你只是疑似格林-巴利综合症，并非最终确诊。”医生的语气带着劝诫，“保守治疗的话，再活个三五十年完全没问题。可一旦进了手术室，风险就不可预估了——你能不能活着出来都是个未知数。就算手术成功，后续很大概率也没办法再打网球了。我把所有情况都跟你说清楚，最终的选择还是在你自己。所以，幸村精市，就算是这样，你还是要做手术吗？”

格林-巴利综合征。小眠的脑海里瞬间闪过这个病症的相关信息——常见的脊神经和周围神经脱髓鞘疾病，发病急，进展快，严重时甚至会影响呼吸肌。

病房里沉默了几秒，随后传来一道清淡如水，却带着不容置疑的嗓音：“是，就算是这样，我也要做手术。”

“你太顽固不化了。”医生的语气里满是无奈。

“我相信现代医学。”少年的声音依旧平静，仿佛在谈论一件再平常不过的事情。

听到这个与记忆深处完全重合的声音，小眠的瞳孔骤然收缩，一股强烈的情绪冲击着她的胸腔，几乎让她压抑不住立刻推门进去的冲动。她两只手紧紧攥成拳头，尖锐的指甲嵌入掌心，痛楚攻入混沌的大脑，才勉强稳住身形，站在门口继续听着。

“要是能请到望月博主任就好了。”医生的声音再次响起，带着一丝惋惜，“他在神经外科手术方面的造诣是世界级的，可惜他这几年的预约早就排满了，根本约不上。我们也只能尽人事，剩下的就听天命了。”

“拜托你们了。”幸村的声音里带着破釜沉舟的决绝。

“唉，真是固执。”医生无奈地叹了口气，随后传来圆珠笔别上衣口袋的声音，似乎准备离开。

门被轻轻拉开，医生刚走出来，就意外地发现门口站着一个女生。看清小眠的相貌时，医生忍不住倒吸一口凉气，随即想起病房里的少年，连忙回头提醒：“幸村，有人来看你。”

说完，他便匆匆离开，刻意给两人留下了相处的空间。走在走廊上，医生还在心里嘀咕：现在的年轻人，谈恋爱都找这么好看的吗？看得他这个大龄单身汉羡慕嫉妒恨，不过这一对确实是郎才女貌，般配得很。

病房里，幸村看到门口的小眠时，颇有些诧异。他并不知道羽村眠为什么会出现在综合病院，但良好的教养让他没有做出任何失礼的举动。他眨了眨那双标志性的靛紫色眼眸，脸上露出一抹惯有的温和笑容，轻声问道：“你好。你都听到了？”

小眠没有回答他的问题，声音带着一丝不易察觉的颤抖，问道：“是什么时候的事？”

“嗯？”幸村愣了一下，没明白她的意思。

“你进医院，是什么时候的事？”小眠低下头，指甲再次深深掐进掌心，带来一阵尖锐的痛感。她那小巧的下颌泛着不正常的青色，身体像风中的树叶一样微微颤抖着。

幸村察觉到她的情绪不对，想岔开这个沉重的话题：“你吃午饭了吗？”

小眠没有理会他的问话，只是慢慢走到幸村的病床边，轻轻坐下。她双手放在膝盖上，低下头看着那张不算宽敞的病床，心里涌起一阵酸涩——这张床，现在竟然要埋葬一个少年所有的梦想。

她甚至不知道自己是怎么迈动的脚步。从听到幸村身患重病、手术成功率极低的那一刻起，她的全身就陷入了一种麻木的状态，之后的所有动作，都只是凭着身体的本能。

幸村看不到她的表情，也不知道她在想什么，于是便没有再说话，只是静静地陪着她坐着。病房里陷入了短暂的沉默，只有窗外偶尔传来的鸟叫声，打破了这份宁静。

“为什么要是你呢，幸村精市。”小眠的声音很低，带着浓浓的鼻音，像是在喃喃自语。

他温润平和，谦卑谨慎，仿佛所有美好的品质都能在他身上找到。这样一个近乎完美的人，为什么偏偏要遭遇这样的不幸？