王的孩子。

他被冠上了这样的称号。

在那之后发生的一切成了痛苦的源泉，他午夜梦醒时如何挣扎也逃脱不了的噩梦。

“简直像是上辈子的事情，”知闻评价着自己的过去，“听起来不像是我经历过的事，对吧？”

“你想得到什么回答。”

“真实的回答…这样说有点恶心，但我告诉你这些事情可不是为了让你同情我，要是你想安慰我，我会把你的脑袋按到沙地里让你去死。”

禾叶略微有点惊讶地睁大眼睛：“你好凶啊。”

“…这算什么回答，”知闻撇撇嘴，“你也学会敷衍人了嘛。”

“这不是敷衍。”

“那是什么。”

“我在组织语言。”

知闻扯了下嘴角：“哈，我很期待你组织语言之后的完美回答。”

金鱼从来不懂什么叫做安慰人，也不懂对方想要什么的回答，她思考之后认真地说：“你的母亲很爱你，故事里关于你的父亲的事情太少，但我觉得他一定也很爱你。”

“…哇哦，”知闻的动作僵住了，“你应该能猜到我会说什么吧？”

“恶心。”

“恭喜你答对了。”

禾叶看着他，眼睛像是一汪望不见底的水：“但我没说谎，在我听来就是这样。”

“…我知道。”

死亡是藏不住的。

母亲再怎么隐瞒，他也早就知道父亲已经死去。

藏在柜子里被层层布料包裹的遗物，偶尔夜里醒来听见母亲呆呆望着窗外发出的啜泣…一切都让知闻明白母亲没有说出口的消息。

那么多人都死了，父亲也是其中之一，幸运从未眷顾他们，他们永远是不幸的一员，未说出口的期许最终只会烂在心底，成为成长的养料。

而爱也是藏不住的。

在明白死亡的意义之前，他就明白家人对他的爱，存在于记忆中、快要淡去的爱是支撑他活下来的信念，每当训诫人的皮鞭落在身上，他都会咬着牙想起母亲的脸。

要活下去，再难也要活下去。

他一遍遍说着这样的话，直到离开王宫，终于有了活下去的资格。

不再是耗材，不再是武器，不再是被训诫人鞭打的动物，在研究所里没人那么在意他，没人把多余的脾气通过皮鞭撒在他身上。

他重新成为一个人。

“反正就是这样，我已经没有家人了，才会跟着你，”他小声说，“至于家人的意义、亲情的意义…就是这样，对我来说是活下去的希望，对你来说大概不太一样。每个人心中的家人都是不一样的…这样想你的问题好像没什么意义。”

禾叶不这么觉得：“你愿意回答就是意义。”

知闻揪揪耳朵，怀疑自己听错了：“你在说什么鬼话？”

“只要我收集的答案足够多，就可以组织成我个人的答案，”禾叶的指尖落在地上写写画画，“一定有什么共通之处，那就是我该找到的。”

…我为什么会对金鱼脑袋的回答报以希望？

知闻敲敲禾叶的脑袋，像在敲一个空壳：“说你是笨蛋你还真的要贯彻到底啊？这种答案必须要自己慢慢去找才可以，依靠其他人的回答去总结就不是你自己的答案了，明白吗？”

被教导的金鱼茫然点头：“我必须独自思考才能得到正确答案。”

“这个问题没有正确答案，只有你认为是对的答案，”知闻耐着性子说，“这不是可以走捷径的问题。”

金鱼脑子要爆炸了。

显然她提出的问题对她本人来说也极为困难，辛苦转动的金鱼脑袋大声喊“受不了啦”就要停止运作。

知闻毫不怀疑，要是再让她思考下去，那颗本来就笨的金鱼脑袋马上要冒起白烟。

暂担教师的知闻决定卸任，他摸了一根烤串塞给快要暂停思考的金鱼。

香喷喷的烤肉成功打断金鱼的思考进程，她下意识啃了一口，被肉香引诱得脑子里只剩下美味的烤肉。

他们安静地解决盘子里的烤串，不远处的欢声笑语成了果腹的背景板。

小莱把小羽拽起来背在身上，从轮椅上离开的男孩笑得满脸通红，像被他精心呵护的那棵花树。

跳跃的篝火、远处渐渐变小的歌唱声，一切熏得知闻昏昏欲睡。

直到禾叶从快乐的烤串天堂中找回丧失的语言功能，开口问：“所以在你心里，我算你的家人吗？”

瞌睡虫忽的一下飘出去好远，知闻被这句话吓醒，眼珠子都要从眼眶中脱出掉在地上。

问话的金鱼不觉得自己说了什么了不起的话，只是默默将视线放在他身上。不含情绪的目光落在身上却沉重万分，让知闻以为自己要被压进土里。

“…你在说什么鬼话？”

说出口时，他才意识到这句话之前已经说过一遍。

无所谓，毕竟这绝对是鬼话。

禾叶不理解他的反应：“不算吗？我们一起离开研究所，一起登上船，一起开始旅行…据我所知，就算是家人也做不到这一切，既然我们做的比那些家人更多，那我们应该也算家人。”

她难得说了一长串话，知闻却完全不想给她鼓掌。