她慌忙用茶盘挡住脸，想遮住自己哭花的模样，肩膀却控制不住地颤抖，连呼吸都变得断断续续。就在这时，一道温意轻轻落在她的肩头——蓝染的手掌搭在她的肩上，掌心的温度透过死霸装传过来，稳而轻，像在安抚一只受惊的小兽。
雏森再也忍不住，放下茶盘，抬头望向他。蓝染的眼底没了之前的空茫，也没了隐忍的疼，只有熟悉的温和，像蒙尘的镜被擦干净，重新映出了光。他的唇角弯着浅淡的笑，不是之前那种没到眼底的弧度，而是真真切切的、带着暖意的笑。
“不要哭”他伸手，用指腹轻轻擦去她眼角的泪，动作轻得像怕碰碎什么：“让你担心了这么久，是我不好。”
雏森看着他的眼睛，泪水却流得更凶，心里却像落了块石头，终于松了口气——太好了，那个会温和地叫她“雏森”、会耐心听她说话、会把樱瓣从她发间拂开的蓝染队长，终于回来了。
办公室外的樱瓣还在飘，落在窗台上，沾着点阳光的温。青瓷杯里的绿茶还冒着热气，墨香混着茶香，漫在空气里，像又回到了从前的日子——安静，却满是暖意。
………………………………………………
九月九日据说是雪夜的生辰，所以很多年以前蓝染等人有为她庆祝过生日，虽然那天几乎所有人都醉的一塌糊涂，唯有寥寥几人还撑着清醒。可雪夜却半点没沾着热闹的劲儿，只握着清酒杯，指节泛着浅白，一杯接一杯地闷喝，酒液沾湿了唇角也没擦，眉梢始终拧着点沉，连旁人递来的樱饼都没接。
事后才知道，其实那只是她在填写入队申请表的时候瞎写的日子，就算是在现世出生的她，也从来不知道自己的生日是哪一天，就连风之介也未曾提起，所以她也没有问过。
因为她说出生那天也是她母亲的忌日，所以那之后就没有再为她庆祝过生日。
蓝染惣右介终究还是选了九月九这日——那个被雪夜随手填作生日的日子，来为她收束最后的痕迹。他坐在五番队办公室的窗边，指尖捻着件洗得发白的真央校服，叠得极慢，慢到每一道折痕都像是在摩挲一段不肯褪色的记忆，连指腹蹭过布料的力度，都轻得怕碰碎什么。
算来算去，她留下的东西竟这样少：五番队死霸装，真央校服，四番队急救包，半卷绷带边角还贴着她剪的雏菊胶布，字迹歪歪扭扭写着“雪夜专属”；还有从六区旧宅翻出的几件浅色衣服。这些物件拢在一起，不过薄薄一叠，蓝染把它们一一叠进素色布包时，喉结轻轻动了动——原来她在这世上走过一遭，留下的痕迹竟这样浅，浅到只剩这几件旧物，让他攥着不肯放。
九月九日的午后，流魂街六区的湖边渐渐聚起了人。最先来的是五番队队员，穿着整齐的死霸装，手里攥着雏菊，站在湖边安静地等；接着是浮竹十四郎，披着十三番队羽织，眉峰拧着化不开的沉；京乐春水摘了斗笠，往日的笑没了踪影；卯之花队长与其副队长帮忙准备的白菊，日番谷冬狮郎站在芦苇丛旁，白色的发被风吹得乱；连二番队的碎蜂都来了，黑色队服融进树影里。六番队队长因为身份不能参加，但也让认识她的队员来送她一程，这样算下来，现场竟有七位队长，再加上各番队队员、真央旧友，黑压压的一片站在湖边——原来认识她的人这样多，原来这些记挂，就是她曾鲜活存在过的证明，是她留在众人心里，比旧物更重的痕迹。
风掠过众人的死霸装，衣袂轻轻晃。蓝染低头看了看自己白色羽织下的黑色，忽然觉得这衣服真是神奇：雪夜生前穿它和大家在流魂街喝酒，酒液洒在衣襟上也笑得开怀；执行任务时穿它穿梭在战场，灵子溅在衣摆上也眼神发亮；如今，它又陪着众人来送她最后一程，黑色布料裹着沉默，竟没半分违和感。只是这熟悉的衣料贴在身上，心里忽然漫上点酸，连呼吸都轻了几分。
湖面风平，一只小小的木筏静静漂着，油亮的木身映着天光，表面铺满了洁白的雏菊——花瓣舒展，带着晨露的润，是蓝染特意让人寻来的。他记得雪夜总说雏菊“看着亮亮的，像藏了小太阳”，如今这满筏的白，倒真像把阳光铺在了水面上。木筏中央放着那个素色布包，不大，却沉甸甸的——里面裹着她的旧衣、她的急救包，更裹着蓝染藏了六年的记忆：是她闹着要抢他毛笔的模样，是她被冲田沐司追着的嬉戏，是她趴在沙发上啃樱花糕时的慵懒。
仪式开始，没人说话。众人排着队，脚步轻得怕惊碎湖面的静，一一走到湖边，将手中的白菊轻轻放在木筏上。雏菊叠着白菊，渐渐把布包围在中央，像在给那段记忆筑一道温柔的墙。没有追悼词，谁都记得雪夜最烦文绉绉的话，说“听着累，不如多吃两口樱花糕”。现场只有细碎的脚步声，混着压抑的抽泣，风掠过雏菊，带着淡淡的香，成了唯一的悼歌。
最后，蓝染拿起岸边的火把。火焰跳动着，映得他眼底泛红，连平日里温和的褐色眸子，都浸着化不开的沉。他走向木筏，短短几步路，却走得极慢，每一步都像踩着棉花——想快些了断，又怕这几步走完，就真的和她彻底告别。羽织下摆扫过湖边的草叶，沾了露水也浑然不觉，他的指尖攥紧火把，指节泛白，只有目光死死盯着那素色布包，像要把里面的记忆再刻进心里一遍。
火把落下的瞬间，火焰“腾”地窜起，舔舐着雏菊与木筏，发出“噼啪”的轻响，像是雪夜在跟众人说“再见”。拴着木筏的绳子很快被烧断，木筏载着火焰与满筏的白菊，被热浪慢慢推向湖中央。熊熊火光映红了湖面，也映红了岸边所有人的脸，蓝染站在湖边，望着那团火从炽烈到微弱，最后只剩一点火星，沉入水中。湖面很快恢复平静，只有一缕青烟从水面升起，打着旋儿往上飘，像在回头望他，又像在替他留住最后一点念想，久久不肯散去。
“蓝染队长……”雏森走到他身边，用袖子擦了擦眼泪，声音还在发颤，肩膀微微抖动：“雪夜桑她……一定不希望看到您这样的……”
蓝染缓缓转头，眼底的红慢慢淡去，唇角扯出一点浅淡的笑，还是那个温和的模样，只是声音里藏着刚哭过的哑。他抬手，轻轻拍了拍雏森的肩，力度稳而轻，像在托付什么重要的事：“谢谢你，雏森。以后五番队的事，还要继续麻烦你了。”
“哎？”雏森愣了愣，随即用力点头，眼眶又红了，却笑了出来，声音里带着坚定的亮：“嗯！蓝染队长，以后也请多指教！”
风又吹过湖面，那缕青烟终于渐渐散了，只有几片雏菊花瓣漂在水上，跟着水波往湖中央去。蓝染望着湖面，指尖无意识地摩挲着，仿佛还残留着火把的温度——有些记忆烧不掉，有些念想散不了，它们会像这雏菊的香，藏在他心里，陪着他继续走下去。
夕阳把流魂街的天空染成橘红，市丸银倚在老树干上，银发被霞光镀上层暖。他望着不远处蓝染与雏森的身影，嘴角的笑意慢慢加深，眼尾弯起熟悉的弧度，不知是想起了雪夜当年捉弄别人的模样，还是在笑这场送别里藏着的、无人知晓的真相。
［好狡猾啊，蓝染队长。］他在心里轻笑着念，指尖无意识地摩挲着袖角，［这样把她的旧衣都烧了，等雪回来，可就真没衣服穿了呢。］
话音刚落，一抹橘黄色长发闯入视线——像团跳跃的火焰，穿过夕阳的光，停在他面前。无数次在回廊擦肩而过，无数次隔着人群遥遥相望，这一次，他们终于站在夕阳下，面对面。
市丸银直起身，银发垂在肩头，语调依旧是那熟悉的、带着点轻佻的温柔，却藏着不易察觉的沉：“好久不见，乱菊。”
“好久不见，银。”乱菊的声音很轻，像被风吹得颤，橘色长发垂在胸前，她攥着发尾的指尖泛白，明明在心里演练了无数次重逢的场景，真到了这一刻，却什么话都说不出来。
不是激动，是陌生。眼前的人还是银发蓝瞳，还是熟悉的笑容，可周身的气息却变了——没了当年在流魂街时的暖意，多了层看不清的冷，像隔着层薄纱，近在眼前，却远在天边。
她想起多年前那个夜晚，市丸银背对着她，声音轻轻的，却带着坚定：【我决定了……我要成为死神，然后改变一切。这样的话……乱菊就不用再哭了。】
就是这句话，让她也踏上了成为死神的路。她一直追着他的脚印走，一步一步，从流魂街追到尸魂界，从真央追到护廷十三队，以为再努力一点就能靠近，可真见到了，才发现自己不过是在原地打转——他们之间的距离，从来都没拉近过。
“乱菊不适合当死神呢~”市丸银弯着唇角，笑容还是她熟悉的模样，可说出的话却像冰锥，轻轻扎在心上。他怎会不知道她为何而来？怎会不懂她眼底的心意？可他选的路早已走到中途，前方是万丈深渊，他不能拉着她一起跳，只能把她推开。
这是条不归路，他早就知道。既然无法回头，那就别再害她了——让她留在安全的地方，忘了他，忘了那些年的时光，好好活下去。
“那么，再见了，乱菊。”他的语调依旧温柔，像在说一句寻常的告别，转身就要走。
“等一下……”乱菊猛地回神，这次她没有犹豫，抬脚就要追上去——她不想后悔，哪怕只有一次，她也想问问他，这些年到底经历了什么，到底为什么变成现在这样。
可市丸银没有停步，脚下已经凝聚起灵子，准备施展瞬步离开。就在这时，他感觉有人轻轻扯了一下他的队长羽织，力道很轻，像片羽毛拂过。他下意识回头，身后却只有追赶而来的乱菊，夕阳把她的影子拉得很长，眼底满是焦急。
“银！”乱菊气喘吁吁地跑到他刚才站的地方，却只看到空荡荡的原地，眼眶瞬间红了。
而另一边，市丸银早已抓住路过的吉良伊鹤，手臂勾着他的脖子，笑容依旧轻松：“小伊鹤，请你吃寿司~不过啊，得你付钱哦~”
话音未落，两人的身影便消失在夕阳里，只留下一阵轻风吹过。
小巷深处，市丸银松开吉良，银发在风里轻轻飘动。他闭着眼，默默感知着乱菊的灵压——直到那道橘色的灵压渐渐远去，再也听不见脚步声，才缓缓睁开眼，唇角的笑意淡了些，从巷子里走出来。
“市丸队长……”吉良站在身后，看着他的背影，喉结动了动，眼底满是复杂——他刚才分明看到，队长转身时，眼底闪过的那点红，还有被扯过的羽织边角，微微皱着。
市丸银偏过头，银发遮住了半边脸，语气依旧带着点轻佻，却多了层不容置疑的冷：“不要做多余的事情哦，小伊鹤。”他的金瞳里没了笑意，只剩一片沉寂，“不然啊，你会死得很难看呢~”
吉良低下头，攥紧了拳头，轻声应道：“是，队长。”
夕阳渐渐沉了下去，把小巷的影子拉得很长。市丸银站在巷口，望着乱菊离去的方向，指尖无意识地摩挲着被扯过的羽织边角，眼底的温柔与冷意交织在一起——他终究还是把她推开了，这样就好，这样就好。
################ ################
很久以后，市丸银终于忍不住，在蓝染处理完虚圈事务的间隙，倚着廊柱发问。他银发垂在肩头，眯着眼睛带着惯有的轻佻，语气却藏着点认真：“蓝染队长，当年那场水葬，您何必大费周章演得那么完整？连雪的旧物都烧了，难不成真是恶趣味？”
蓝染握着茶杯的手顿了顿，眼底闪过一丝浅淡的笑意，却没直接回答，只是轻轻晃了晃杯中的茶，看着茶叶沉底。市丸银挑了挑眉，心里暗笑——果然，除了“恶趣味”，他想不出其他理由。
正说着，一道黑色身影晃着双腿坐在回廊栏杆上，雪夜赤玉般的眸子映着远处一望无际的沙海，唇角勾起调侃的笑：“哎呀，银不是最懂蓝染队长的么？这点小事都想不通？”
市丸银转头，双手依旧藏在袖中，金瞳里满是不解：“哦呀？那你倒是说说，蓝染队长这葫芦里卖的什么药？”
雪夜眯起红眸，眼尾弯起一抹邪魅的弧度，指尖轻轻点了点自己的太阳穴，声音带着点通透的了然：“因为啊——”她拖长语调，目光扫过远处蓝染的背影，又落回市丸银身上，“那才是他们心目中的蓝染队长呀。”
她晃了晃腿，沙粒被风吹起，落在她的袖口：“雏森他们记挂的，是那个温和耐心、会替队员拂去肩上落樱的五番队队长；浮竹京乐念着的，是那个从容温和、能坐在一起喝茶下棋的老友。蓝染队长不过是把他们想要的‘模样’，演得再完整些罢了。”
市丸银听完，眼底的不解渐渐散去，嘴角的笑意慢慢加深，他看向蓝染的方向，轻声道：“原来如此……倒是我想简单了。”
雪夜轻笑一声，赤眸里闪过狡黠的光：“毕竟啊，蓝染队长最擅长的，就是让所有人都活在他编织的‘真相’里。不过——”她话锋一转，语气里多了点不易察觉的软：“那场戏，他演给别人看，或许……也演给自己看的。”
风又吹过回廊，沙海在远处泛着白光，蓝染的身影立在廊尽头，温和依旧，只是没人知道，他眼底藏着的，是戏里的温柔，还是戏外的深沉。