定的低温让空气也带上金属与消毒水的涩味。一排排培养槽静默矗立，幽蓝的营养液在槽内无声流转，映得顾青半张侧脸也浸在一种非人质的冷光里。他的手指稳稳悬在操作面板上方，第七次校准数据流——数值完美，分毫不差，像这七年间他完成的每一个项目，提交的每一份报告。

一个Beta该有的样子：稳定，可靠，没有意外，更不会有多余的气味。

针尖般的刺痛毫无预兆从后颈腺体窜起，瞬间漫过脊椎。顾青指尖几不可察地一颤，悬浮的光标在屏幕上打滑，拖出一道不合规的短痕。他闭了闭眼，呼吸放得又轻又缓，压下那股熟悉的、伴随每月周期而来的灼热悸动。抑制剂在失效边缘，比他预估的早了大半天。麻烦。

实验室合金门滑开的细微气流声就在这时传来。进来的人脚步很稳，落地几乎无声，但顾青就是知道是谁。整个“深潜”生物科技第七研究部，只有陆深走路是这样的，一种习惯于掌控一切、掠食者巡视领地般的步伐，即使他大多数时候看起来只是个过分英俊且严谨的顶级Alpha项目主管。

顾青没有回头，专注地盯着屏幕上被自己失误拖出的那道痕迹，指尖飞快敲击，将它修正、抹去，仿佛从未出现。身后，属于Alpha的压迫感无声蔓延，并非刻意释放，只是存在本身就如同深海，静默而沉重。消毒水的气味里，一丝极淡、几乎无法捕捉的冷冽气息侵入——像是极地风雪过后，冻土深处析出的第一缕寒松香，凛冽而极具穿透力。陆深的信息素。

顾青的腺体在抑制贴下猛地一缩，针扎似的痛感加剧，伴随而来的是一股微弱却顽固的甜暖，试图从严密防护下渗漏。柑橘与白麝香，剥开坚硬绿皮后淌出的汁液，混合着阳光晒暖的皮毛气息——属于Omega的，他的信息素。该死。他不动声色地调整了一下站姿，让实验台冰冷的边缘更紧地抵住后腰，借助那点微不足道的物理刺激保持清醒，同时将全部意志力集中于后颈那片逐渐滚烫的皮肤，死命锁住每一丝可能外泄的气息。

陆深的脚步声停在他侧后方不远处，没有更近，但存在感丝毫未减。顾青能感觉到那道目光落在他背上，沉甸甸的，带着Alpha特有的审视。

“C-724项目，第三阶段融合数据。”顾青开口，声音是刻意压平的镇定，甚至比平时更淡，他将悬浮光屏轻轻推向侧方，“变异率稳定在百分之零点零三以下，符合预期。培养体活性参数在这里。”

没有回应。那片冷冽的雪松气息似乎凝滞了一瞬。

顾青维持着半侧身的姿势，视线落在光屏跳跃的数据上，耳廓却捕捉着身后每一丝最细微的动静。陆深没有看数据。他在看哪里？

时间被无形拉长，每一秒都浸在冰冷的寂静与逐渐失控的腺体高热中。就在顾青几乎要再次开口时，陆深动了。不是走向光屏，而是向他。

阴影覆下，带着雪松冷冽的轮廓，将他笼罩。顾青浑身的肌肉瞬间绷紧，指甲掐进掌心，用疼痛对抗本能叫嚣的战栗与……软化。他强行定在原地，没有躲闪——一个无辜的、专注工作的Beta，不该对上司的靠近有如此剧烈的生理反应。

陆深停在他身后，极近的距离。顾青甚至能感觉到对方西装面料下传来的体温，比实验室恒温高出许多，属于顶级Alpha炽热的生命力。然后，微凉的手指毫无预警地贴上了他的后颈。

指尖擦过抑制贴的边缘。

脆弱的人造皮肤材料下，腺体在疯狂跳动，叫嚣着要突破禁锢。那一点接触带来的战栗，几乎让顾青失控地哼出声。他猛地咬住口腔内侧软肉，铁锈味弥漫。

“你的信息素，”陆深的声音压得很低，擦过他的耳廓，气流带起细微的绒毛震颤，“泄露了，顾青。”

不是疑问，是平淡的陈述。指尖仍停留在抑制贴边缘，若有似无地施加压力，仿佛在评估下面那层滚烫皮肤的脆弱程度，或是思考从何处撕开这徒劳的伪装最省力。

心脏在胸腔里重重撞了一下，又一下，擂鼓般轰鸣。但顾青的脑子却在高速低温运转，像这台实验室里最精密的仪器。七年。两千多个日夜的谨慎，不能毁在这一刻。

他没有试图挣脱那只手——那只会显得心虚。反而极其缓慢地，转过了身。

动作间，后颈不可避免地更摩擦过陆深的指尖，腺体传来一阵灭顶的酥麻与灼痛。顾青脸色苍白，额角渗出细密冷汗，但眼神是冷的，镜片后的瞳孔清晰地映出陆深没什么表情的脸。

他抬起左手，手腕内侧的个人终端对准两人之间，指尖在虚空中迅速划过几下。一道微光投射出来，是实验室内部的监控视角，清晰地显示着此刻陆深将他困在操作台与身体之间、手指落在他后颈的画面，时间戳不断跳动。

“根据《ABO平等就业法》第七章第三条，及‘深潜’科技内部员工权益守则第四章第一款，”顾青开口，声音因为竭力控制而有些发紧，但每个字都吐得清晰平稳，“陆主管，您现在的行为涉嫌利用职权，进行带有信息素压迫性质的职场胁迫与性别歧视。这段实时监控录像及生物信息记录，已同步上传至公司安全服务器及我的个人隐私云端。”

他顿了一下，抬起眼，直视陆深那双深不见底的黑眸：“我有权就此提出正式申诉，并保留追究法律责任的权利。”

空气凝固了。只有培养槽内循环液轻微的汩汩声，以及两人之间几乎碰撞出火星的沉寂。

陆深看着顾青，看着他苍白脸颊上不合时宜的冷静，镜片后那双漂亮眼睛里强撑的凌厉，还有那仍在细微颤抖、却固执地挺直的后背。片刻，那没什么弧度的嘴角，极其缓慢地，向上牵起了一点。

很轻的一声笑，气音似的，却带着某种狩猎者终于发现有趣玩具般的兴味。

钳制着后颈的手指松开了。

压力骤然消失，顾青后颈的腺体却错觉般抽痛了一下，随之涌上的是一阵虚脱般的无力。他强行稳住呼吸，没让自己后退半步。