三月中旬，祝允安的行程表已经密集到令人窒息的程度。
经纪人递过来的日程是一张密密麻麻的Excel表格：
凌晨四点：化妆、做造型
六点：杂志封面拍摄
九点：品牌直播活动
十二点：媒体群访
下午两点：新电影剧本围读
五点：综艺录制
晚上八点：慈善晚宴
十一点：录音棚录主题曲
凌晨两点：飞往下一个城市
“允安，这个月……可能睡不了几个小时。”经纪人语气歉疚，但无奈，“公司签的对赌协议，今年必须完成这个曝光量。”
祝允安接过表格，扫了一眼，脸上没什么表情：“知道了。”
“还有……”经纪人犹豫了一下，“下周《VOGUE》的封面拍摄，原定八小时，现在要压缩到四小时，因为中间要插一个高奢品牌的线下活动。”
“好。”
“另外，下个月的巴黎时装周，公司希望你能去三天，但回来当天就要进组拍戏，所以……”
“不用说了。”祝允安打断她，“按公司的安排来。”
经纪人看着她眼下的青黑，终究不忍：“要不……跟公司申请调一下？你这样身体会垮的。”
“不会。”祝允安站起身，拿起外套，“我撑得住。”
第一周，祝允安平均每天睡两小时。
她在保姆车上闭眼补觉，在化妆间隙打盹，在转场的飞机上昏睡。醒来就继续工作，像一个被上了发条的机器。
第二周，睡眠时间压缩到每天一小时。
她的脸色越来越苍白，化妆师需要用比平时厚一倍的粉底才能盖住黑眼圈。有次直播时，她突然卡壳，对着提词器愣了三秒才反应过来——那是她第一次在镜头前失态。
第三周，她开始出现耳鸣。
耳边总有嗡嗡的声音，像远处传来的蜂鸣。医生检查后说：“过度疲劳，神经性耳鸣。必须休息。”
公司回复：“休息可以，等这个月行程结束。”
祝允安没说话，吞了医生开的药，继续赶通告。
崩溃发生在三月最后一个周五。
那天她要从上海飞往西安，参加一个重要的电影节开幕式。飞机延误，她坐在VIP候机室里，手里还拿着待会儿要背的发言稿。
助理递过来一杯热美式：“允安姐，喝点咖啡提神吧。”
祝允安接过来，手却突然抖了一下。
咖啡杯从手中滑落，褐色的液体泼了一身。
“啊！”助理惊呼，连忙拿纸巾。
祝允安却像没看见一样，只是怔怔地看着自己的手——那只手在不受控制地颤抖。
耳鸣声在这一刻达到顶峰。
她听见自己的心跳，砰砰砰，像要冲破胸腔。
然后眼前一黑。
再醒来时，她已经在医院的特护病房里。
白色的天花板，消毒水的味道，手背上插着点滴管。
床边坐着两个人——她的父母。
祝父穿着熨帖的西装，面色铁青。祝母眼眶红着，正用湿毛巾擦她的手。
“醒了？”祝父的声音冷得像冰。
祝允安想说话，却发现喉咙干得发不出声音。
祝母连忙递过水，扶着她喝了一口。
“医生说你疲劳过度，引发急性心肌炎。”祝父一字一句，“如果再晚送来几个小时，后果不堪设想。”
祝允安垂下眼睛。
“我就想不明白。”祝父站起来，在病房里踱步，“家里缺你吃还是缺你穿？你非要跑到那个圈子里去拼命？”
“我……”祝允安声音沙哑，“我喜欢演戏。”
“喜欢？”祝父停下脚步，看着她，“喜欢到把命搭进去？”
“爸，我……”
“你知道你妈接到电话时差点晕过去吗？”祝父的声音在发抖，“我们就你一个女儿，你要是出了什么事，让我们怎么办？”
祝母握住祝允安的手，眼泪掉下来：
“安安，听妈妈的话，回家吧。家里什么都有，你想做什么都行，就是别这么折腾自己了。”
祝允安看着母亲哭红的眼睛，心里像被针扎一样。
她知道父母是心疼她。
可她也有自己想走的路。
“爸，妈。”她轻声说，“我知道你们是为我好。但我真的……很喜欢现在的工作。”
“喜欢到一天只睡一小时？”祝父反问，“喜欢到累进医院？”
“那是公司安排的问题。”祝允安解释，“我可以调整……”
“调整什么？”祝父打断她，“你那个经纪人刚才来过了，说下个月的行程已经排满，让你尽快出院。”
他拿出手机，调出一份文件：
“这是你们公司去年的财报，你知道他们签了多少对赌协议吗？你知道你现在的商业价值被量化成多少数字吗？”
祝允安沉默。
“你不是在实现梦想，你是在替资本赚钱。”祝父放下手机，语气疲惫，“而且是用你的健康换钱。”
病房里陷入寂静。
只有监护仪发出规律的滴答声。
良久，祝允安才开口：
“爸，我知道你是为我好。但我真的……不想放弃。”
“我没有让你放弃。”祝父看着她，“我只是希望你明白——你是祝家的女儿，你不需要向任何人证明自己，也不需要为了所谓的成功透支生命。”
他顿了顿，声音软下来：
“你想演戏，可以。但必须合理规划，不能这么拼命。”
“公司那边，我会去谈。让他们把你的工作量减半，所有行程必须保证每天至少六小时睡眠。”
祝允安愣住：“爸，你……”
“怎么，你以为我会逼你解约？”祝父挑眉，“在你眼里，你爸是那么不讲理的人？”
祝允安眼眶一热。
“你是我女儿。”祝父伸手，轻轻摸了摸她的头，“我只希望你健康、快乐。其他的，都不重要。”
祝母也擦干眼泪，笑着说：
“你爸昨晚一夜没睡，给你联系了好几个私人医生，还让助理去查了你公司的股权结构。他说，要是他们敢再逼你，就把公司买下来。”
祝允安终于忍不住，眼泪掉了下来。
“哭什么。”祝父板着脸，“好好休息。等你出院了，带那个小姑娘来家里吃饭。”
祝允安愣住：“……什么小姑娘？”
“还能有谁？”祝母笑，“你手机屏保上那个，叫池卿允对吧？你爸偷偷查过了，说是个好孩子。”
祝允安脸一红：“爸！”
“行了，别装了。”祝父摆摆手，“你从小到大，什么时候那么宝贝过一张照片？连手机都不让我碰。”
他站起身，整理了一下西装：
“我跟你妈先回去，让医生再给你做个全面检查。公司那边我去处理，你好好养病。”