“言哥说哪能啊，你是实干派，是为了找……”他话音一顿，看了沈语迟一眼，巧妙带过，“……处理急事，连他们家的专访邀约都直接推了，面都没见呢。”

“那主编还挺遗憾，说现在像你这样沉得下心的年轻人不多了。”

许言端着酒杯接话：“阿深确实不一般。”

“你甭管网上那些热搜，工作室的法务已经发了严正声明禁止凭空造谣。”许言提杯，“周青程的团队也出了律师函，你放心，这都是节目炒热度的手段，就算你不缺席，也有别的话题可以挖。”

“吃瓜是人之所以为人的特性嘛，好奇心求知欲是娱乐至死的永动机，把心放肚子里。”

顾影深点了点头，没说什么，夹了一筷子清蒸鱼，仔细剔掉，很自然地放到沈语迟面前的碟子里。

沈语迟盯着那块鱼肉，耳边回响钱少的话——“连面都没见”。顾影深为了找他，真的推掉了所有。这个认知让他心头那股热流再次膨胀。

他偏头看顾影深，却总觉对面有道不明目光时不时瞟来——专注的、带着欣赏和隐隐规划意味的眼神——许言投来的。

温情泡泡被这无形的眼神针戳破。

许言对顾影深有意思。这个念头再次尖锐地浮现。

而小叔你呢？是感激，是即将成为合作伙伴的信任，还是也有几分不同？他用眼睛摩挲顾影深谈笑的侧脸。

聚餐进行到一半，吴帆接了个电话，脸色变了变，起身道歉：“各位亲，不好意思，我个人有点急事先行离开，我买单你们尽兴。”

“吴老板慢走。”许言举起酒杯向空气敬了一杯。

吴帆看了眼对面无视自己的人，抓起外套匆匆离去。

一群人举杯推盏到半夜，游戏一轮一轮玩，位置换了又换。

最先发现不对的是顾影深，他在许言捂着肚子弯腰倒下时立刻起身扶住他：“许老板！”

对着电视大屏唱K的几人这才注意到饭桌这边的情况。

“没事吧言哥，怎么了这是？”所有人围上来问。

许言疼得话都说不连贯：“没、没事……老毛……毛病……”

情况显然不是“没事”。顾影深当机立断：“去医院。”他看向沈语迟，语速很快，“阿迟，你帮忙扶一下许老板另一边，嘉大附属医院就在对面，走。”

沈语迟颅内剧场被突然切断，没来得及反应，钱多先一步把人架上。

许言疼得几乎虚脱，半靠在顾影深肩头，顾影深一边稳住他，一边用手机快速切换界面查询急诊信息，眉头紧锁。一群人拥着他们三人走，沈语迟差半步倒退着在左前方面。

过个斑马线就是医院。急诊检查，急性胃炎，需要输液观察。许言被安置在留观病房，脸色苍白地躺在病床上，手背扎着针头。

顾影深松了口气，但看着病床上的许言，又看了眼时间，眉头再次蹙起。

他原本约了一个凌晨落地嘉禾的面料商看新到的稀有材料，时间快到了。当然，还有更重要的事没做。

一群人围在床边，画面怎样看怎样怪异，沈语迟选择在病房外站着。

嘉禾的天看不到星星，是因为地界还是因为天气他不确定，但他的心情被顾影深一句话冻住。

“阿迟，我有个重要的面料商要见，许老板这边需要人看着，点滴打完还得找医生。你……能不能在这里陪他一会儿？”顾影深用看似商量的口吻，“小叔尽快回来。”

沈语迟抿嘴望向病房内高低不一的人头。

让“我”来照顾“他”？是因为工作重要，还是因为对许言的感激？让我照看你可能在意的人？小叔……我能说不吗？我说不出口。

他按捺住心中翻滚的酸楚与冲动，甚至脸上浮起一种近乎温柔的、理解的神色。

“嗯，去忙。”

他拿出手机打字：

【许老板帮了我们很多，应该的。】

【如果太晚，你直接回去休息也行，我可以留下照顾他，不乱跑。】

字句体贴，大度，无私。无疑是顾影深喜欢的样子——乖的、懂事的。

这种极致的“好”可以反衬他内心的狼狈，正好惩罚一下自己那点见不得光的猜虑和依赖。

顾影深认真看完屏幕上的字，拍了拍沈语迟的肩膀：“辛苦我们阿迟了。有事随时给小叔打电话。”他又进去跟许言低声交代了两句，背影很快消失在走廊尽头。

大家喝了酒撑不住困意，纷纷道别离开。病房另外两个床位暂时空置，许言睡着了，嘴里呢喃着听不清的字眼。

沈语迟拉了把行军凳坐下，端详床上的人，尽职注意着点滴的进度。在医生护士进来查看时安静让到一边，还起身用棉签沾了点水轻轻润许言干涩的嘴唇。

每一个动作都温柔、细致，无可挑剔。

也冰冷彻骨。

他用悉心照顾顾影深在意的人的方式，来凌迟自己那点可怜巴巴的期待和眷恋。他想看看，自己的“无私”能走到哪一步。

或者说，他想看看顾影深是否会记得，今晚原本是属于他的、无聊却珍贵的练习时间。

不知不觉中，续上的点滴瓶里的液体一滴一滴减少，如同他心中那堆在回南天里的生起的柴火，于寂静的自我折磨中，缓缓黯淡下去。

窗外的嘉禾，灯火通明。