高铁缓缓驶入站台时，张雨夕透过车窗看到了熟悉的站名。她深吸一口气，心里涌起一股复杂的情绪——是回家的雀跃，也是

长途跋涉的疲惫，还夹杂着对即将面对的那些糟心事的隐隐担忧。

从高铁站出来，还要转两趟车才能到家。先是四十分钟的公交车，在县城汽车站挤上摇摇晃晃的中巴车，在颠簸的山路上行驶

一个半小时。最后一段十八里山路没有公共交通，只能坐摩的。

“姑娘，去哪儿？”一个皮肤黝黑的中年摩的司机迎上来，笑容朴实。

张雨夕报了村名，熟练地谈好价钱。她把行李箱绑在摩托车后座，自己侧坐在司机后面，戴上准备好的口罩——山路灰尘大。

摩托车沿着蜿蜒的山路前行。这条路张雨夕太熟悉了，每个弯道，每处险坡，都刻在记忆里。司机开得很小心，每到转弯处就

按喇叭，悠长的鸣笛声在山谷里回荡。

九月的阳光还很烈，晒得人皮肤发烫。但山里的风是凉的，带着草木和泥土的气息。张雨夕看着路两旁的风景——茂密的树

林，清澈见底的小溪，零散分布的农田。偶尔能看到几处农舍，白墙黑瓦，炊烟袅袅。

这里的一切都和城市截然不同。没有高楼大厦，没有车水马龙，没有永远做不完的工作和应付不完的人际关系。只有宁静，那

种深植于土地的、厚重的宁静。

摩托车开了半个小时，终于到了村口。张雨夕远远就看见母亲站在路边那棵老槐树下，正伸着脖子往这边张望。

“妈！”她挥手。

母亲小跑着迎上来，脸上绽开笑容，眼角的皱纹像盛开的菊花：“回来了回来了！慢点慢点，别摔着！”

张雨夕下车时，母亲赶紧扶住她的胳膊，那双手粗糙而有力，是常年劳作留下的印记。

“这么热的天，您在这儿等多久了？”张雨夕心疼地看着母亲被晒得通红的脸。

“没多久，刚来一会儿。”母亲接过她手里的包，“累了吧？坐这么久的车。快快，回家歇着。”

母女俩沿着村道往家走。路两边是稻田，稻穗已经泛黄，沉甸甸地垂着头。几个村民在田里干活，看见张雨夕，都笑着打招

呼：“雨夕回来啦？大学生回来过节啦！”

张雨夕一一回应，心里暖暖的。这就是家乡，每个人都认识你，每个人都关心你。

路上，母亲犹豫了一下，还是开口：“雨夕啊，妈听说……甜甜她妈去找过你？还有你黄姨？”

张雨夕心里“咯噔”一下，果然消息传得这么快。她点点头：“嗯，都解决了。”

“她们没为难你吧？”母亲紧张地看着她，“甜甜她妈在村里到处说，她女儿多厉害，在城里住大房子，还说你租的房子都是

她女儿出的钱。你黄姨也来家里闹过，说我们忘恩负义，说你看不起她儿子……”

“妈，别听她们胡说。”张雨夕挽住母亲的胳膊，“王甜甜是付了多一点的房租，但那是她自己愿意的。至于黄姨，她儿子什

么样您又不是不知道，我能嫁吗？”

母亲叹了口气：“我知道，我知道。就是听着生气。咱们家虽然穷，但做人堂堂正正，不偷不抢，不欠谁的。她们这样到处

说，影响不好。”

“清者自清。”张雨夕轻声说，“她们爱说什么说什么，咱们过好自己的日子就行。”

母亲看着她，眼里满是欣慰：“我闺女长大了，懂事了。”

快到家时，张雨夕远远看见弟弟张雨晨站在门口张望。看见她们，他眼睛一亮，跑过来接过姐姐的行李箱：“姐！你可算回来

了！”

张雨晨今年高三，个子蹿得很快，已经比张雨夕高半个头了。他穿着洗得发白的校服，但整个人看起来阳光又精神。

“又长高了。”张雨夕笑着拍拍他的肩，“学习怎么样？没偷懒吧？”

“姐，你就放心吧！”张雨晨挺起胸脯，“上次月考，年级第五！老师说保持这个成绩，重点大学没问题！”

“真棒！”张雨夕从行李箱里拿出给他买的礼物——一套运动服，一双球鞋，还有一个崭新的篮球，“给，奖励你的。”

张雨晨眼睛都亮了，抱着篮球爱不释手：“谢谢姐！我们学校篮球场刚翻新，正缺个好球呢！”

他在姐姐脸上飞快地亲了一下，然后抱着礼物跑进屋，像个得到糖果的孩子。

张雨夕笑着摇摇头，又从箱子里拿出给母亲买的衣服和一个红包：“妈，这是给您的。”

母亲接过衣服，摸着柔软的布料，眼里都是笑：“又乱花钱……这衣服太洋气了，我穿不出去。”但手却紧紧攥着衣服，舍不

得放开。

至于红包，她说什么都不肯要：“你留着，你在外面花钱的地方多。家里不缺钱。”

“妈，您就收着吧。”张雨夕硬塞到她手里，“我在外面能赚钱，这是我的心意。”

两人推让了半天，最后母亲拗不过，红着眼眶收下了：“我闺女真孝顺……”

正说着，父亲扛着锄头从田里回来了。他身材高大，因为常年劳作，背有些微驼。看见张雨夕，他点点头，脸上露出难得的笑

容：“回来了。”

“爸。”张雨夕迎上去，拿出两条烟和一个红包，“给您带的。”

父亲接过烟，看了看牌子，眼里闪过一丝满意。但对红包，他的态度和母亲一样坚决：“拿回去。我在家花不了什么钱，你在

外面不容易。”

“爸，您就收着吧。”张雨夕学聪明了，直接把红包塞进父亲外套口袋，“想买点什么就买点什么，或者存着，以后用得

着。”

父亲还想掏出来，张雨夕按住他的手：“就这一次，下次不给了，行吗？”

看着女儿坚持的眼神，父亲最终叹了口气，没再推辞。

午饭很丰盛。母亲做了张雨夕最爱吃的红烧肉、清蒸鱼，还有自家菜园里现摘的青菜。一家人围坐在桌前，热气腾腾，香气四

溢。

“在外工作还顺利吗？”父亲问，声音沉稳。

“挺好的，就是忙。”张雨夕给父亲夹了块肉，“爸，您多吃点。”

父亲点点头，沉默地吃着饭。过了一会儿，他放下筷子，看着张雨夕，神情严肃：“雨夕，爸知道你长大了，有主见了。但有

些话，爸还是要说。”

来了。张雨夕在心里默念。每次回家，父亲都会说这番话，像某种固定的仪式。

“做人，要踏踏实实，正直公道。不贪不占，不欺不骗。”父亲的声音不高，但每个字都掷地有声，“做事，要认真负责，不

要投机取巧。咱们家虽然穷，但穷得有骨气。女孩子在外，尤其要自重自爱，交朋友要慎重，不要去不该去的地方。”

母亲嗔怪道：“孩子刚回来，你说这些干什么？雨夕又不是不懂事。”

“该说的就得说。”父亲看了母亲一眼，又转向张雨夕，“爸不是不信任你，是担心你。外面世界复杂，你一个女孩子，要懂

得保护自己。”

张雨夕认真点头：“爸，我记住了。您放心，我不会做让您失望的事。”

父亲这才重新拿起筷子，脸色缓和了些。

饭后，张雨夕帮母亲洗碗。弟弟跑出去和同学打球了，父亲在堂屋抽烟，看着电视里的新闻。