“很累？”他问。声音压得低低的，在密闭的车厢里显得格外清晰，又格外温柔。

昭宁没说话。

她只觉得他掌心的温暖让人贪恋。伸手环住他的腰，将脸埋进他肩窝。

他身上有淡淡的皂香，混着一点点医院走廊里沾染的消毒水气味，不难闻，反而让人觉得踏实。她闭着眼睛，闷闷地说了句：“嗯……谢谢你。”

声音含含糊糊的，被他的衣料吃掉了大半。

贝睿铭低头，嘴唇贴上她的发顶，停了一会儿。那个吻轻得像羽毛落在水面上，几乎感觉不到重量，可他掌心的温度却实实在在的，一下一下地拍着她的背。

“不用谢。”他说，声音从胸腔里震出来，嗡嗡的，带着一点笑意的尾音，又含糊，又亲昵。

两个人在车里静静地待了一会儿。

贝睿铭松开手，推门下车。

雨已经小了，只剩下零星的几点，落在肩上几乎感觉不到。他绕过车头，拉开副驾的车门，俯身看着她。

我背你上去。”他说。语气平平淡淡的，像是在说“我帮你拿个包”一样自然。

昭宁愣了一下，抬眼看他。

他没有多余的解释，只是微微弯下腰，把后背露给她。那件深灰色的上衣在灯光下显出细腻的纹理，肩线宽阔，脊背挺直，稳稳当当的，像一面墙。

她盯着他的后背看了两秒，忽然就笑了。嘴角弯起来的时候，眼里的倦色被冲淡了不少，露出底下一点亮晶晶的东西。

“我又不是走不动。”她嘴上这么说，手却已经搭上了他的肩。

贝睿铭没接话，只轻轻托住她的膝弯，将她往上掂了掂，稳稳地站起来。她趴在他背上，下巴搁在他的肩窝里，能感觉到他肩胛骨随着步伐微微起伏，一下，一下，像潮汐。

门厅里安静极了，只听得见两个人的脚步声，哒，哒，哒，在空旷的空间里回荡。

昭宁闭上眼睛，感觉到他的体温透过衣料传过来，暖烘烘的，把最后那点疲惫也烘成了睡意。

她迷迷糊糊地想，今天真是累了。

可这种累里，又掺着一点别的什么。说不上来，只觉得胸口那里涨涨的，满满的，像有什么东西被小心翼翼地填了进去。

昭宁这两日都陪着母亲守在病房里。

外公恢复得不错，已经能扶着窗沿慢慢走几步了。

清晨的光透过半开的帘子落进来，照在他有些瘦削的肩背上，竟也显出几分松快的气象。

医生早上来查房时笑着点头：“再观察两天，差不多就能回家休养了。”

午后，名晏芝、邵明和韩立一道来了。

舒婷跟在后头，一进门瞧见正弯腰给外公掖被角的上官宁远，脚步便顿了一顿。

她微微张了张嘴，下意识往韩立身边靠了半步，声音压得低低的：“……我姥姥从前总说，有的人家是画里走出来的——今日才算见着了。”目光落在那人的侧影上，停了一停，又补了句，“连影子都像是工笔细细描出来的。”

说罢目光又悄悄转向窗边与名晏芝轻声说话的顾文溪，眼里漾着些柔软的惊叹，声音又低了三分：“原来好模样真是家传的。”

韩立没应声，只将手里握着的温水纸杯轻轻递到她手中，嘴角弯了弯，算是回应。

邵明在一旁听着，眼里浮起温润的笑，也不接话，转身便在病床边的椅子上坐下，与外公说起旧事。

“您还记得么？”他往前探了探身，双手搭在膝上，语气里带着几分促狭，“小时候在顾家，我姨妈——就是张妈——让我跟您学写字。我偷懒，握笔的姿势总不对，您气得拿戒尺敲我手板……”他说着伸出手来，掌心朝上，比划了一下位置，自己也笑起来，“就这儿，专打虎口。”

外公靠在枕上，眼里昏昏的光亮了些，慢慢点头：“怎么不记得。”他抬起手，虚虚点了点邵明的方向，嘴角牵起来，“你那时候鬼精鬼精的，挨了打就往张妈身后躲，探出半个脑袋来，还冲我做鬼脸。”

邵明笑得眼睛弯起来，也不辩驳，只伸手帮外公掖了掖被角。

另一头，父亲和贝睿铭这两日总是同进同出，有时会在外间的会客厅小声商议着什么，具体不知在忙些什么。

黄秘书与钟庆倒是配合得日渐默契，许多事不需多言便能领会。

晚间，昭宁与贝睿铭、父母都在病房里陪着。

闲话间不知怎么说起她小时候学骑马的事。

母亲眼里含着笑，声音温软，学她当年的模样，连手势都带了出来：“……从马背上滑下来，哭得满脸花，爬起来却扯着爸爸袖子说——”她捏着嗓子，学着小孩子奶声奶气的腔调，“‘你去哄哄小红马呀，叫它下次别摔我了，我会给它带好吃的燕麦……’”

一屋子人都笑起来。

昭宁耳根微微发热，皱着鼻子轻咳一声，端起水杯抿了一口，视线落在杯沿上，不肯看人。

贝睿铭倚在窗边，听至有趣处便眯一眯眼，目光悠悠地落在她侧脸上，眼底掠过一丝极淡的、意味深长的笑意。

他也没说话，只将手里的纸杯转了个圈，拇指沿着杯沿慢慢摩挲过去。

那晚外公的精神也特别好，笑声像散落的琉璃珠子，一颗一颗滚出来，清清脆脆的。

走廊的声控灯明明灭灭，总被外公突如其来的笑声惊亮。

惹得护士站的姑娘们不时探头张望，面面相觑，也跟着弯了弯嘴角。

最后修正时间2026年3月30日 松梅