寒假第一天的清晨，雪后初霁的阳光透过结着薄霜的窗户，在沈疏珩的书桌上投下菱形的光斑。

他裹着厚厚的羽绒服，弯腰换鞋时动作很轻，指尖攥着门把时顿了顿，门外的脚步声沉稳规律，却让他莫名绷紧了神经。他们家很少有访客，尤其是在寒假的清晨。

迟疑了两秒，他才缓缓拉开门。

看到门外人的瞬间，沈疏珩的眼神几不可察地松动了一下，原本抿紧的嘴角也微微放松了些。

白敬言身上落着未化的细碎雪沫，黑色羽绒服领口露出一截白色围巾，手里拎着半人高的深蓝色行李箱，另一只手还提着鼓鼓囊囊的帆布包，显然是装着书本资料。

“早啊，疏珩。”白敬言的笑容依旧温和，像雪后初升的太阳，驱散了沈疏珩心头的一丝警惕。

“你怎么来了？”沈疏珩下意识地侧身让他进来，声音很轻，带着刚睡醒的沙哑，目光落在行李箱上时，眉头微不可察地皱了皱，却没多问，只是安静地站在玄关处，等着白敬言解释。

白敬言走进玄关时，目光不着痕迹地扫过墙上挂着的全家福。照片上林慧抱着年幼的周浩然，周建明站在旁边，沈疏珩则拘谨地站在最外侧，嘴角没有一丝笑意。

看到这张照片，他的思绪不由自主地飘回了重遇沈疏珩的那个晚上。

那天在班里看到沈疏珩的时候，白敬言的心脏几乎要跳出胸腔。

几年未见，那个小时候总跟在他身后喊“言哥哥”的小不点，已经长成了身形清瘦的少年，只是眼底的疏离像一层厚厚的冰。

他回到家就立刻拨通了陈叔的电话，陈叔是白晚的旧部，手里掌握着不少人脉资源，查个人信息对他来说易如反掌。

“帮我查一个人，刚刚转学到明德中学高二（1）班的沈疏珩。”白敬言的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我要他的家庭住址、家庭成员，还有……他这几年的所有经历完完全全，仔仔细细，一点纰漏都不能有。”

陈叔效率极高，当天深夜就把资料发了过来。

白敬言坐在电脑前，看着屏幕上的文字，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。

资料里写着：沈疏珩的生父叫沈国梁，是一家外贸公司的职员，在林慧怀着沈疏珩时就和同事出轨，不仅对林慧实施冷暴力，还在醉酒后摔东西、辱骂年幼的沈疏珩。

有一次甚至因为沈疏珩哭了两声，就把他关在黑漆漆的储藏室里整整一夜。林慧忍了六年，终于在沈疏珩六岁那年的一个暴雨夜，抱着熟睡的孩子，拎着简单的行李，从那个充满噩梦的家里逃了出来。

之后的两年，林慧带着沈疏珩辗转于两个城市，打两份工才勉强维持生计。直到沈疏珩八岁，她经人介绍认识了做建材生意的周建明。

周建明家底殷实，性格温和，对林慧和沈疏珩都很好，很快就提出了结婚。可林慧怕沈疏珩接受不了新家庭，一直瞒着他，直到婚礼前一周才告诉他真相。

更让白敬言心疼的是，同年冬天，林慧生下了周浩然。因为小儿子年幼需要照顾，加上林慧总觉得对沈疏珩有愧疚，反而不自觉地把更多注意力放在了小儿子身上。

沈疏珩看着母亲抱着弟弟时温柔的笑容，看着周建明给弟弟买的新玩具，那种被忽视的失落和被隐瞒的委屈，让他渐渐封闭了自己，他不再主动说话，不再对人笑，甚至连学校的集体活动都躲着不参加。

“想跟你借宿几天。”回忆被沈疏珩的沉默拉回现实，白敬言收回目光，熟稔地把行李箱靠在鞋柜边，“我爸要去国外出差半个月，我妈得跟着去处理随行事务，家里没人。正好我们要一起准备物理竞赛，住在这里也方便讨论题目。”

沈疏珩的手指还搭在冰冷的门把上，指尖泛白。他不是不欢迎，只是在这个家里，任何“意外”的闯入都会让他浑身不自在。

“可是……”他张了张嘴，声音依旧很轻，“我妈和叔叔那边……”

“放心，我已经跟阿姨沟通过了。”白敬言弯下腰换鞋时，语气带着笑意，可只有他自己知道，说出这句话时，心里藏着多少小心翼翼的算计。

他根本没提前打电话，只是太清楚林慧的性格，知道她不会拒绝一个“帮助儿子学习”的请求。

而这个借宿的决定，早在一周前看到资料里那句“沈疏珩常独自在书房学习至深夜”时，就已经在他心里定了下来。

“你什么时候打的电话？”沈疏珩的声音里带着一丝不易察觉的惊讶，毕竟他昨天和林慧一起收拾年货到很晚，他从没听她提起过这件事。

白敬言换好鞋直起身，手里拿着一双崭新的棉拖递给他，这是他特意按照沈疏珩的尺码买的，知道他冬天脚容易凉。

“昨天下午四点多吧，阿姨说你去超市买笔记本了，正好跟我聊了几句。”他刻意避开了沈疏珩探究的目光，转身指了指帆布包，“我带了竞赛的历年真题和解析，还有上次你说想看的《电磁学进阶》，今天就能开始梳理重点。”

沈疏珩接过棉拖，指尖碰到柔软的布料时顿了顿。他昨天下午确实去了超市，但四点多已经回家了，林慧也没跟他提过电话的事。

可看着白敬言坦然的样子，他最终还是没再问，只是弯腰把棉拖放在白敬言脚边，低声说：“进来吧，外面冷。”

走进客厅时，雪后的阳光透过落地窗洒满房间，米色沙发上搭着一条格子毛毯，茶几上放着林慧早上刚煮好的热牛奶，冒着淡淡的热气。

听到外面的动静，系着围裙的林慧从厨房走出来，看到白敬言时笑着招了招手：“白同学来了？快坐快坐，牛奶还热着，先喝一杯暖暖身子。”

“谢谢阿姨。”白敬言笑着走过去，很自然地拿起玻璃杯倒了杯牛奶，递到沈疏珩手里，他记得沈疏珩不喜欢太甜的东西，所以特意没加糖。

沈疏珩接过牛奶，指尖的冰凉被暖意驱散，却依旧安静地站在一旁，没说话。林慧看了他一眼，笑着打圆场：“这孩子就是闷，平时在家也不怎么说话。你们俩一起复习也好，互相有个照应。”她说着转身又进了厨房，“我炖了排骨汤，马上就好，你们先坐会儿。”

沈疏珩没回应林慧的话，只是在沙发边坐下，捧着牛奶小口喝着。

他的目光落在窗外的雪地上，眼神有些放空，这个家很温暖，可他总觉得自己像个外人，尤其是在周浩然出生后，林慧的注意力几乎都落在了那个粉雕玉琢的小家伙身上。

他知道不该怨周浩然，可每次看到林慧抱着周浩然温柔笑的样子，心里还是会泛起一阵尖锐的酸意。

白敬言看着他放空的眼神，心里的疼惜又涌了上来。他想起资料里提到，沈疏珩小学五年级时写过一篇作文，题目是《我的家》，里面只写了三句话：“我有一个妈妈，还有一个弟弟。妈妈很爱弟弟，弟弟很可爱。”

老师评语问他“爸爸呢？”，他却再也没补充一个字。

“哥！哥！”清脆的童声突然从二楼传来，穿着红色连体睡衣的周浩然从楼梯上跑下来，毛茸茸的头发还没梳。

但是他在看到沈疏珩时眼睛一亮，跑过来想拉他的手，却在看到旁边的白敬言时猛地停下脚步，怯生生地往后退了半步，“你是谁呀？”

沈疏珩的身体几不可察地僵了一下，下意识地收回手，放在膝盖上攥紧。

他看着周浩然仰起的小脸，那张脸和自己有几分相似的眉眼，却比他更讨喜，更能得到林慧的偏爱。

他心里的愤恨像藤蔓一样悄悄滋长，可看到周浩然怯生生的样子，又忍不住泛起一丝怜惜。最终，沈疏珩只是低声说：“我的同学。”