高考第一天的清晨，天刚蒙蒙亮，淡青色的天光漫过明德中学考点的朱红色大门，把门口的警戒线染成浅灰。

空气里带着雨后的湿润，地面留着昨夜小雨的水痕，踩上去发着轻微的“咯吱”声。

考生们穿着各色便服，手里攥着准考证和身份证，排队等候进入考场，脸上大多带着紧绷的神色，偶尔有家长低声叮嘱“别慌”，声音很快被考点广播里循环播放的《考场纪律》盖过。

沈疏珩站在队伍里，指尖轻轻抵着统一发放的全透明文具袋。

袋子里装着专用的 0.5黑色签字笔、2B铅笔、橡皮、直尺、圆规和三角板，都是按考场规定摆放的，笔帽朝左，尺子靠右，连橡皮都被他悄悄摆成了正放的长方形，这是他改不了的强迫症习惯。

他戴着冰丝手套，指尖反复摩挲笔袋边缘，却没敢碰里面的文具，监考老师早就强调过，进场前不得擅自拆开文具包装。

白敬言站在他旁边，比他早一步完成了身份核验，正回头等他。见沈疏珩盯着文具袋发呆，白敬言压低声音提醒：“别碰袋子，监考老师在看。”他的声音很轻，刚好够沈疏珩听见，目光扫过不远处穿藏青色制服的监考老师，对方正拿着金属探测器，眼神严肃地盯着每一位考生，连考生耳后的碎发都要仔细检查。

沈疏珩点点头，收回手，跟着白敬言走进教学楼，两人的考场都在三楼，302室和 303室相邻，是考前一周看考场时确认好的，却不在同一间，这是高考考场随机分配的结果。

进 302室前，沈疏珩被监考老师拦下，金属探测器在他手腕的冰丝手套上扫过，发出轻微的“滴滴”声。

“手套摘下来检查。”监考老师的声音没有波澜，递给他一个透明收纳盒，“个人物品放这里，进场后只能带文具袋和证件。”

沈疏珩没犹豫，摘下手套放进盒子，露出手腕上细腻的皮肤，他昨晚特意用温水洗了三遍手，怕有汗渍影响检查。

白敬言在隔壁 303室门口回头看了他一眼，见他顺利进场，才转身走进自己的考场。

考场里的吊扇转得很轻，却足够驱散六月的燥热。沈疏珩走到 13号座位，先把文具袋放在桌角，按监考老师的要求，将准考证和身份证平铺在桌面右上角，然后才坐下。

他没敢碰桌子，高考考场的桌椅都是提前消毒过的，桌面干净得没有一丝划痕，可他还是忍不住用指尖轻轻碰了碰桌沿，确认没有灰尘才放心。

拆开文具包装时，他动作很慢，把签字笔、铅笔按顺序摆在桌前，橡皮放在铅笔旁边，尺子则平行贴在桌沿，摆得比考场规定的还要整齐。

语文考试铃声响起时，监考老师开始分发试卷和答题卡。沈疏珩接过试卷，先检查页码是否完整，确认没有缺页后，才在答题卡上填写姓名和准考证号，他写得很慢，每个字都力求工整，连数字都要对齐格子，生怕因为字迹潦草被扣分。

翻开试卷看作文题时，他顿了顿，“青春与梦想”，这个题目不算偏，他很快想起苏念瑶说的律师梦，陆泽宇熬夜练球的样子，还有自己和白敬言约定一起考 A大的誓言，还有江辰和林薇薇斗嘴的样子，他的思路慢慢清晰起来。

答题时，沈疏珩的笔速很稳，签字笔在答题卡上划过，留下清晰的黑色字迹。遇到现代文阅读的细节题，他会反复对照原文，用铅笔在题干上轻轻勾划关键词，却没敢做太多标记，监考老师强调过，试卷上只能有必要的答题痕迹，多余的勾划可能被视作作弊。

偶尔有考生咳嗽，或者翻动试卷的声音，他都会下意识抬头看一眼监考老师，见对方正坐在讲台前盯着监控屏幕，才继续低头答题。

隔壁 303室的白敬言，答题节奏比他稍快些，在写完论述类文本阅读后，他抬头扫了眼考场，大多数考生都在埋头答题，监考老师在过道里巡视，脚步很轻，却带着不容置疑的威严。他没敢往 302室的方向看，他知道沈疏珩肯定能调整好状态，却还是忍不住担心。

斜前方的江辰，正低头做默写题，他的笔速不快，写“落霞与孤鹜齐飞”时，特意停顿了几秒，在草稿纸上先写了一遍，确认没错才抄到答题卡上。

桌角的文具袋摆得很整齐，是按沈疏珩之前教他的方法放的，签字笔在左，铅笔在右，怕拿错文具浪费时间。监考老师走过他身边时，他下意识屏住呼吸，直到老师走远，才松了口气，继续答题。

304室的林薇薇，正用尺子辅助画作文提纲。她穿着领口绣小太阳的白色 T恤，手腕上没有戴平时的银色手链，她在进考场前就摘了，怕金属饰品触发探测器。

写作文时，她没敢用太华丽的辞藻，只是按平时练的议论文结构，先提出论点，再用三个论据支撑，每一段的开头都用了“首先”“其次”“最后”，确保逻辑清晰。监考老师在她身边停留了几秒，看她答题规范，才继续往前走。

对面 301室的陆泽宇，正按白敬言教的方法答题。他先翻到作文题，在草稿纸上列了提纲：开头写校队训练的经历，中间写补课的坚持，结尾扣“青春与梦想”的主题，然后才回头做前面的选择题。遇到不确定的字音题，他没纠结，先在答题卡上做了个小小的标记，打算最后回头检查。答题时，他没敢抬头，怕被监考老师误会作弊，只是偶尔捏捏手指，这是苏念瑶教他的放松方法，怕写作文时手酸。

305室的苏念瑶，一开始有些紧张。捏着签字笔的指尖发白，连第一题的字形题都看了三遍还没选。她深吸一口气，目光落在答题卡上自己的名字上。

“苏念瑶”三个字是她练了无数遍的，此刻却像带着力量。想起自己的律师梦，想起熬夜整理的错题本，想起白敬言之前说的“你基础扎实，正常发挥就好”，她慢慢放松下来，笔尖落在选项上，选了自己确定的答案。

这两天，考试节奏很稳。考数学时，陆泽宇先做了自己擅长的三角函数和立体几何，把压轴题留到最后，虽然最后一道题的第三问没解出来，但他没慌，按白敬言说的，把能写的步骤都写了，甚至在草稿纸上画了辅助线，确保步骤清晰。

检查时，他改对了两道选择题，都是因为粗心看错了题干，改完后他忍不住松了口气，却没敢露出太明显的表情，监考老师还在巡视。

考理综时，苏念瑶的物理题答得很顺。遇到电磁复合场题，她想起沈疏珩之前给她讲的例题，很快画出受力分析图，洛伦兹力方向没再判断错。

化学方程式她写得很熟练，都是平时反复默写过的，只是生物的遗传题有点难，她纠结了一会儿，还是按自己的思路写了基因型推导过程，没敢空着。

白敬言在考物理时，遇到一道和竞赛题类似的题。他没敢用太复杂的解题方法，只是按高考要求的基础公式推导，确保每一步都有依据。

写完后，他检查了三遍答题卡，确认没有填错题号，高考答题卡的题号是按顺序排列的，可他还是怕自己因为紧张填错，毕竟监考老师强调过，填错题号后果自负。

沈疏珩考化学时，格外注意实验题的步骤。他记得白敬言之前说的“实验题要写清条件”，所以在写“酯化反应”时，特意加上了“浓硫酸、加热”，连反应装置的名称都写得很完整。遇到计算类题目，他在草稿纸上写得很整齐，每一步计算都标上了序号，怕自己算错后找不到错误原因。

下午五点，最后一门英语考试结束的铃声响起。监考老师的声音准时传来：“停止答题，整理好试卷和答题卡，等待收卷。”

沈疏珩停下笔，按要求把试卷放在答题卡上面，文具摆回原位，没敢多碰，监考老师正逐一收卷，动作严肃，连考生不小心掉在地上的橡皮都要检查一遍，确认没有作弊痕迹才允许捡起。

陆泽宇是 301室最后一个离开的，他的答题卡被监考老师反复检查了两遍，确认没有涂改痕迹才放行。

走出考场时，他手里攥着文具袋，对着校门口大喊：“考完啦！”声音刚落，就被旁边的监考老师瞪了一眼，他赶紧压低声音，却还是难掩兴奋，从口袋里掏出手机，飞快地给白敬言发消息：“去星光西餐厅，我订好位置了！”

苏念瑶跟在他后面，手里拿着准考证，脸上带着轻松的笑容。见陆泽宇对着手机傻笑，她伸手拍了拍他的后背：“别光顾着发消息，敬言他们还在等我们。”

陆泽宇点点头，收起手机，却还是忍不住回头看了眼考场楼，两天的高考，像一场漫长的战役，此刻终于结束了。

白敬言走出 303室时，刚好看到沈疏珩从 302室出来。两人没敢在考场楼前多聊，只是交换了个眼神，沈疏珩的眼里带着轻松，白敬言则微微点头，示意他考得不错。

走到教学楼门口，沈疏珩才从透明收纳盒里拿回自己的冰丝手套，重新戴上，指尖轻轻碰了碰白敬言的手腕，算是打了招呼。

林薇薇和江辰也走了过来。林薇薇手里拿着文具袋，笔袋里的尺子摆得很整齐，是她在收卷前特意整理的。

“走吧，江大少爷，”她的声音比平时低了些，怕打扰到还在离场的考生，“再磨蹭，牛排都要凉了。”江辰点点头，手里拿着准考证，上面还沾着点考场的粉笔灰，却没敢擦，这是他高考的纪念，想留着做个纪念。

一行人往餐厅走。傍晚的风带着槐花香，吹得路边的树叶沙沙响。陆泽宇走在最前面，兴致冲冲地对题：“数学最后一道题，你们是不是也只写了前两问？我把辅助线画对了，就是最后一步算错了！”他一边说，一边用手比划着立体几何的图形，“不过前面的选择题我只错了两道，比二模好太多了！”

苏念瑶在旁边翻着手机里的笔记，那是她考前整理的重点，此刻终于敢拿出来看了。

“语文作文我写了我的律师梦，”她笑着说，“应该能拿 44分吧？如果根据我们刚刚对的，我数学选择错了三道，英语阅读错了一道，理综的物理选择题大概是几乎全对，化学应该会错了一道实验题……这样算下来，应该能过 A大法学线吧？”

她抬头看向沈疏珩，眼里带着点期待，沈疏珩点头：“肯定能，你二模的时候还只错了五道选择题，现在进步多了。”

林薇薇和江辰走在中间，又开始斗嘴。“看陆泽宇这架势，肯定能考上 A大运动训练专业，”

林薇薇撇了撇嘴，手里转着空的文具袋，“看来我这一个月奶茶是跑不了了，不过你可别大意，江辰，要是你因为粗心考不上，A大金融系，我可会笑你一辈子。”