那个带着薄荷清甜和月光味道的初吻，像一场突如其来的飓风，将林溪的世界彻底席卷、颠覆，又重塑。

之后的好几天，她都处在一种轻飘飘的、不真实的眩晕感里。指尖触碰嘴唇时，仿佛还能感受到那份微凉的柔软和令人心悸的战栗。

她不再刻意躲避，也不再惶恐不安。每天清晨醒来，第一件事就是看向手机，屏幕上总会安静地躺着一条言简意赅的短信。

【早。】

【到了。】

【降温，多穿。】

没有腻歪的情话，没有热烈的表达，依旧是那副懒散的命令式口吻，却带着一种前所未有的、只属于她的理所当然。每一个字都像一颗小小的火星，熨帖着她心底最柔软的地方，让她一整天都嘴角上扬。

他会在课间操时，隔着攒动的人群，目光精准地找到她，极快地挑一下眉梢，或者几不可察地扬一下下巴，像是在完成某种只有他们才懂的、隐秘的交接仪式。会在放学人流最多的时候，骑着那辆嚣张的黑色摩托车，不紧不慢地跟在她和周小雨身后几步远的地方，直到她家巷口，才拧动油门，留下一声低沉的轰鸣和让她脸红心跳的背影。

周小雨终于后知后觉地察觉到了不对劲，揪着她严刑逼供。林溪红着脸，支支吾吾地承认了。周小雨尖叫着差点掀翻食堂的桌子，激动得语无伦次，最后抱着她总结陈词：“我就知道！江辰看你的眼神早就不对劲了！那种恨不得把你藏起来的占有欲！啊啊啊！我的溪溪宝贝终于被叼走了！”

日子仿佛被浸在了蜜糖里，每一个呼吸都带着甜味。直到周五晚上，林溪洗完澡出来，看到手机屏幕上闪烁的名字——江辰。

她的心跳漏了一拍，指尖微湿，划过接听键。

“下楼。”他的声音透过电流传来，依旧是那副不容商量的调调，背景音里却夹杂着呼啸的风声和隐约的……引擎轰鸣？

林溪一愣，看向窗外，夜色浓重：“现在？去哪？”

“北山。”他言简意赅，“半小时后，校门口。”

“北山？现在去北山？”林溪彻底懵了，“去干什么？而且这么晚……”

“看星星。”他打断她，语气平淡得像在说明天早上吃包子，“穿厚点。”

说完，根本不等她回应，电话就被挂断了。只剩下嘟嘟的忙音和她一脸错愕的表情。

北山？半夜？看星星？

这又是什么突如其来的念头？

她握着手机，心被钓得七上八下，却又被他这种近乎蛮横的浪漫勾得心跳加速。最终，她还是认命地翻出最厚的羽绒服，围上围巾，跟妈妈撒谎说去周小雨家讨论习题，做贼似的溜出了家门。

深冬的夜，寒风刺骨。她小跑到校门口，远远就看见那辆熟悉的黑色摩托车停在路灯下。江辰跨坐在车上，穿着一件黑色的冲锋衣，拉链拉到顶，遮住了下半张脸，只露出一双深邃的眼睛和利落的短发茬儿，头盔夹在臂弯里。车把手上还挂着一个鼓鼓囊囊的黑色背包。

看到她跑来，他扔给她一个头盔：“戴上。”

“我们……真的要去北山？”林溪接过头盔，还是有些不敢相信，“这么晚，缆车都停了吧？”

“嗯。”他应了一声，发动了车子，引擎发出低沉有力的咆哮，“抱紧。”

林溪戴上头盔，笨拙地跨上后座，手犹豫了一下，轻轻抓住了他冲锋衣的衣角。车子猛地窜了出去，强大的惯性让她惊呼一声，下意识地紧紧抱住了他的腰。

隔着厚厚的羽绒服和冲锋衣，依旧能感受到他腰腹紧实有力的线条和传来的温热体温。风在耳边呼啸，城市的灯火飞速后退，她紧紧贴着他的后背，脸颊埋在他坚实的背脊上，心跳声和引擎声混在一起，震耳欲聋。

车子没有开往缆车站，而是沿着盘山公路一路向上疾驰。山路崎岖，灯光昏暗，只有摩托车的大灯劈开浓重的夜色。林溪有些害怕，抱得更紧了。他却开得极稳，速度不减，仿佛对这条路熟悉无比。

不知开了多久，车子终于在一片相对平坦的观景台停了下来。四周万籁俱寂，只有风吹过松林的呜咽声。关掉引擎，世界瞬间陷入一种极致的黑暗和寂静。抬头望去，深蓝色的天鹅绒夜幕上，星河浩瀚，碎钻般的星辰低垂得仿佛触手可及，比在城市里看到的任何一次都要清晰、壮丽。

“到了。”他率先下车，伸手指了指天空。

林溪摘掉头盔，被眼前震撼的星空惊得说不出话来，冷空气吸入肺腑，带着松针的清冽寒意，却让她精神一振。“好……好漂亮……”她喃喃自语，眼睛亮晶晶的，满是惊叹。

他从车把上取下那个背包，从里面拿出两张厚厚的防潮垫，铺在观景台冰凉的水泥地上，又变魔术似的掏出一只保温壶和一个纸袋。

“坐。”他自己先坐了下来，拍了拍旁边的垫子。

林溪依言坐下，好奇地看着他拧开保温壶，一股香甜的热气冒了出来。是热可可。他又从纸袋里拿出两个还温热的菠萝包。

“喝点热的。”他把倒满热可可的杯盖递给她，自己拿起另一个杯盖。

林溪捧着温热的杯盖，小口啜饮着甜腻的巧克力饮料，吃着酥软的菠萝包，看着眼前仿佛银河倾泻般的星空，身边坐着喜欢的人……一种难以言喻的、饱胀的幸福感和不真实感充斥着她的胸腔。

“你怎么知道这个地方？还有这些吃的……”她忍不住问。

“以前飙车来过。”他喝了一口热可可，语气随意，“吃的路上买的。”

林溪“哦”了一声，心里却甜丝丝的。他记得她爱喝热可可，爱吃菠萝包。

两人并排坐着，一时无话，只是安静地仰望着星空。寒风依旧凛冽，但垫子很厚，热可可很暖，他的存在本身就像一道屏障，隔绝了所有的寒冷和不安。

“看那边。”他忽然抬起手指向某个方向。