五月初六，文成郡主李羲和的及笄礼，办得比公主还隆重。

李世民亲自下旨，以郡王之女破格享公主仪制。那一日，太极宫承天门大开，各国使节持礼而入，从高昌的葡萄美酒到倭国的螺钿漆器，从新罗的人参到林邑的象牙，奇珍异宝堆满了偏殿。长安城的百姓都听说，陛下最看重的这位侄女及笄，是要在万国面前彰显大唐气象。

文成寅时便起身沐浴更衣。及笄礼服是尚服局八十名绣娘赶制三个月的杰作，正红大袖襦裙，以金线绣百鸟朝凤，裙摆曳地三尺，行动时流光溢彩。发髻梳成庄严的凌云髻，戴九树花钗冠，额前垂十二旒白玉珠，眉眼间点了时兴的梅花妆。

她站在铜镜前，看着镜中那个华贵得陌生的少女，忽然想起三年前初入宫时，清河公主带她认路的光景。那时她还是个会为宵禁时间发愁的小丫头，如今却要站在万国使节面前，代表大唐皇室的体面。

“郡主今日真美。”昆玉为她整理裙裾，眼中满是骄傲。

武明空走进来，手中捧着一个锦盒：“太子殿下让我送来的。”打开，里面是一对赤金嵌红宝臂钏，“殿下说，红色衬你。”

文成接过，沉甸甸的。这对臂钏工艺极其精巧，每只上各錾九只鸾鸟，鸟眼用细如发丝的金丝镶嵌红宝石，在烛光下流转着火焰般的光泽。

“太美了，我不适应，我压力好大。”文成说。

“殿下说，你值得。”武明空帮她戴上，“今日之后，你就是真正的贵女了。要稳住。”

辰时正，礼乐起。文成在百名宫娥簇拥下步入太极殿。殿内已黑压压坐满了人。宗室亲王、文武百官、各国使节，所有人的目光都聚焦在她身上。她稳步前行，裙裾拂过光可鉴人的金砖，环佩轻响如溪流淙淙。

李世民端坐御座。待文成行礼毕，亲自为她加笄。先是一支碧玉簪，象征少女初长成；再是一支赤金步摇，寓意责任在肩；最后是那顶九树花钗冠，重得她颈项微沉。

“文成，”李世民的声音响彻大殿，“今日之后，你当知女子之德，在柔嘉维则；更当知李氏之责，在泽被苍生。”

“臣女谨记陛下教诲。”文成叩首，声音清越。

礼成开宴。使节们轮番上前敬酒，说的多是吉祥话，但文成敏锐地察觉到，不少小国使臣看她的眼神里，藏着别的意味。

果然，酒过三巡后，高昌使节第一个开口：“陛下，我王闻文成郡主贤德淑慧，愿以河西千里草场为聘，求娶郡主为高昌王后。”

话音未落，吐谷浑使节抢道：“我吐谷浑已有弘化公主，若再得文成郡主，愿永世称臣，岁岁来朝！”

接着是薛延陀、党项、甚至远在葱岭以西的康国……一个个小国像闻到花蜜的蜂，争先恐后地抛出条件。有的许诺牛羊万头，有的愿意割让城池，有的甚至说只要郡主下嫁，举国改信中原礼仪。

文成坐在席间，脸上维持着得体微笑，心却一点点沉下去。

她想起自己曾在策论里写“愿使吐蕃小儿诵唐诗，突厥老妪织唐锦”，那时她真心相信，和亲是文明的火种，能照亮蛮荒之地。可此刻听着这些使节的许诺，看着他们眼中毫不掩饰的算计，她忽然明白了。

他们娶的不是文成郡主，是大唐的威望、技术、财富。他们要的不是一个能引领民族的王后，是一个能带来实利的宝库。

更让她心寒的是，从这些使节的言谈中，她窥见了那些国家的真实面貌：高昌王年过六旬，已有七位王妃；薛延陀至今没有文字，律法全凭首领口述；党项人还保持着收继婚制，兄死弟娶其嫂……

这不是去开创新世界，是跳进泥潭去填坑。不是去做照亮黑暗的光，是去做被黑暗吞噬的薪柴。

宴会结束后，文成回到清暑殿，一件件卸下繁重头饰。铜镜里，那张敷了厚粉的脸渐渐露出疲惫。

“累了？”武明空帮她拆开发髻。

“明空，”文成轻声说，“如果……我不想和亲了，是不是很自私？”

武明空手一顿：“为什么这么问？”

“我今天才看清楚，那些求亲的人要的是什么。”文成转头看她，眼中有了迷茫，“他们不是仰慕大唐文明，是想掠夺大唐的养分。我要真去了，不是去当王后，是去当囚徒，用一生自由，还不一定能换他们几年安分。”

她顿了顿，声音更低：“我不想把我的年华，浪费在教蛮人识文断字、劝酋长废止陋习上。我想……我想为真正懂得这些价值的人做事。为大唐的百姓，为那些寒窗苦读的学子，为那些精于技艺的工匠。”

武明空沉默良久，才说：“那就不要和亲。陛下从未强迫过任何女子。”

“可我是李氏女……”

“李氏女也是人。”武明空按住她的肩，“文成，你若真不想去，我去跟陛下说。就说……就说你需要时间考虑。”

文成摇头：“不必。我自己会想明白。”

那夜她辗转难眠，披衣起身在院中徘徊。月光如水，太液池波光粼粼。她走到池边，忽然听见一阵笛声，清越，悠远，带着塞外的苍凉。

循声望去，池对岸的九曲桥上，站着个白衣少年。他背对着她，身形挺拔如松，月光在他周身镀了层银边。笛声从他唇边流淌出来，是《折杨柳》，却吹出了金戈铁马的味道。